



الرباط المفتاح



0146829

Bibliotheca Alexandrina

توفيق الحكيم

الرباط المفتاح

الطبعة الأولى ١٩٣٥
مكتبة دار مصر للطباعة
١٠٠ شارع محمد علي - القاهرة

دار مصر للطباعة

سعيد جودة السحار وشركاه

كتب للمؤلف نشرت باللغة العربية

- ١ — محمد ^{عليه السلام} (سيرة حوارية) ١٩٣٦
- ٢ — عودة الروح (رواية) ١٩٣٣
- ٣ — أهل الكهف (مسرحية) ١٩٣٣
- ٤ — شهرزاد (مسرحية) ١٩٣٤
- ٥ — يوميات نائب في الأرياف (رواية) ١٩٣٧
- ٦ — عصفور من الشرق (رواية) ١٩٣٨
- ٧ — تحت شمس الفكر (مقالات) ١٩٣٨
- ٨ — أشعب (رواية) ١٩٣٨
- ٩ — عهد الشيطان (قصص فلسفية) ١٩٣٨
- ١٠ — حمارى قال لى (مقالات) ١٩٣٨
- ١١ — براكسا أو مشكلة الحكم (مسرحية) ١٩٣٩
- ١٢ — راقصة العبد (روايات قصيرة) ١٩٣٩
- ١٣ — نشيد الأنشاد (كأى التوراة) ١٩٤٠
- ١٤ — حمار الحكيم (رواية) ١٩٤٠
- ١٥ — سلطان الظلام (قصص سياسية) ١٩٤١
- ١٦ — من البرج العاجى (مقالات قصيرة) ١٩٤١
- ١٧ — تحت المصباح الأخضر (مقالات) ١٩٤٢
- ١٨ — بجماليون (مسرحية) ١٩٤٢
- ١٩ — سليمان الحكيم (مسرحية) ١٩٤٣
- ٢٠ — زهرة العمر (سيرة ذاتية — رسائل) ١٩٤٣
- ٢١ — الرباط المقدس (رواية) ١٩٤٤

— ٤ —

٢٢	— شجرة الحكم (صور سياسية)	١٩٤٥
٢٣	— الملك أوديب (مسرحية)	١٩٤٩
٢٤	— مسرح المجتمع (٢١ مسرحية)	١٩٥٠
٢٥	— فن الأدب (مقالات)	١٩٥٢
٢٦	— عدالة وفن (قصص)	١٩٥٣
٢٧	— أرنى الله (قصص فلسفية)	١٩٥٣
٢٨	— عصا الحكيم (خطرات حوارية)	١٩٥٤
٢٩	— تأملات في السياسة (فكر)	١٩٥٤
٣٠	— الأيدى الناعمة (مسرحية)	١٩٥٩
٣١	— التعادلية (فكر)	١٩٥٥
٣٢	— إيزيس (مسرحية)	١٩٥٥
٣٣	— الصفقة (مسرحية)	١٩٥٦
٣٤	— المسرح المنوع (٢١ مسرحية)	١٩٥٦
٣٥	— لعبة الموت (مسرحية)	١٩٥٧
٣٦	— أشواك السلام (مسرحية)	١٩٥٧
٣٧	— رحلة إلى الغد (مسرحية تنبؤية)	١٩٥٧
٣٨	— السلطان الخائر (مسرحية)	١٩٦٠
٣٩	— ياطالع الشجرة (مسرحية)	١٩٦٢
٤٠	— الطعام لكل فم (مسرحية)	١٩٦٣
٤١	— رحلة الربيع والخريف (شعر)	١٩٦٤
٤٢	— سجن العمر (سيرة ذاتية)	١٩٦٤
٤٣	— شمس النهار (مسرحية)	١٩٦٥

٤٤ —	مصير صرصار (مسرحية)	١٩٦٦
٤٥ —	الورطة (مسرحية)	١٩٦٦
٤٦ —	ليلة الزفاف (قصص قصيرة)	١٩٦٦
٤٧ —	قالبنا المسرحى (دراسة)	١٩٦٧
٤٨ —	بنك القلق (رواية مسرحية)	١٩٦٧
٤٩ —	مجلس العدل (مسرحيات قصيرة)	١٩٧٢
٥٠ —	رحلة بين عصرين (ذكريات)	١٩٧٢
٥١ —	حديث مع الكوكب (حوار فلسفى)	١٩٧٤
٥٢ —	الديار رواية هزلية (مسرحية)	١٩٧٤
٥٣ —	عودة الوعي (ذكريات سياسية)	١٩٧٤
٥٤ —	فى طريق عودة الوعي (ذكريات سياسية)	١٩٧٥
٥٥ —	الحمير (مسرحية)	١٩٧٥
٥٦ —	ثورة الشباب (مقالات)	١٩٧٥
٥٧ —	بين الفكر والفن (مقالات)	١٩٧٦
٥٨ —	أدب الحياة (مقالات)	١٩٧٦
٥٩ —	مختار تفسير القرطبي (مختار التفسير)	١٩٧٧
٦٠ —	تحديات سنة ٢٠١٠ (مقالات)	١٩٨٠
٦١ —	ملاح داخلية (حوار مع المؤلف)	١٩٨٢
٦٢ —	التعادلية مع الإسلام والتعادلية (فكر فلسفى)	١٩٨٣
٦٣ —	الأحاديث الأربعة (فكر دينى)	١٩٨٣
٦٤ —	مصر بين عهدين (ذكريات)	١٩٨٣
٦٥ —	شجرة الحكم السياسى (١٩١٩ — ١٩٧٩)	١٩٨٥

كتب للمؤلف نشرت في لغة أجنبية

شهر زاد : ترجم ونشر في باريس عام ١٩٣٦ بمقدمة لجورج لكونت
عضو الأكاديمية الفرنسية في دار نشر (نوفيل أديسيون لاتين) وترجم إلى
الإنجليزية في دار النشر (بيلوت) بلندن ثم في دار النشر (كروان)
بنويورك في عام ١٩٤٥ . وبأمريكا دار نشر (ثري كنتسترا بريس)
واشنطن ١٩٨١ .

عودة الروح : ترجم ونشر بالروسية في ليننجراد عام ١٩٢٥
وبالفرنسية في باريس عام ١٩٣٧ في دار (فاسكيل) للنشر وبالإنجليزية
في واشنطن ١٩٨٤ .

يوميات نائب في الأرياف : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٣٩
(طبعة أولى) وفي عام ١٩٤٢ (طبعة ثانية) وفي عام ١٩٧٤ و ١٩٧٨
(طبعة ثالثة ورابعة وخامسة بدار بلون بياريس) وترجم ونشر بالعبرية
عام ١٩٤٥ وترجم ونشر باللغة الإنجليزية في دار (هارفيل) للنشر بلندن
عام ١٩٤٧ — ترجمة أبا إيمان — ترجم إلى الأسبانية في مدريد عام ١٩٤٨
وترجم ونشر في السويد عام ١٩٥٥ ، وترجم ونشر بالألمانية عام ١٩٦١
وبالرومانية عام ١٩٦٢ وبالروسية عام ١٩٦١ .

أهل الكهف : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٤٠ بتمهيد تاريخي
لجاستون فييت الأستاذ بالكلية دي فرانس ثم ترجم إلى الإيطالية بروما
عام ١٩٤٥ وبميلانو عام ١٩٦٢ وبالأسبانية في مدريد عام ١٩٤٦ .
عصفور من الشرق : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٤٦ طبعة أولى ،

- ونشر طبعة ثانية في باريس عام ١٩٦٠ .
- عدالة وفن : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس بعنوان (مذكرات قضائي شاعر) عام ١٩٦١ .
- بجماليون : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
- الملك أوديب : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ ،
- وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر (ثري كنتنتز هريس)
- بواشنطن ١٩٨١ .
- سليمان الحكيم : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠
- وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر (كنتنتز هريس) بواشنطن ١٩٨١ .
- نهر الجنون : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
- عرف كيف يموت : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
- المخرج : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠
- بيت الثلج : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
- وبالإيطالية في روما عام ١٩٦٢ .
- الزمار : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
- براكسا أو مشكلة الحكم : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس
- عام ١٩٥٠ .
- السياسة والسلام : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
- وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر (ثري كنتنتز هريس)
- بواشنطن ١٩٨١ .
- شمس النهار : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا (ثري كنتنتز)
- واشنطن عام ١٩٨١ .
- صلوة الملائكة : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا (ثري كنتنتز)
- واشنطن عام ١٩٨١ .

- الطعام لكل فم : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا (ثرى كنتنتر)
واشنطن عام ١٩٨١ .
- الأيدى الناعمة : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا (ثرى كنتنتر)
واشنطن عام ١٩٨١ .
- شاعر على القمر : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا (ثرى كنتنتر)
واشنطن ١٩٨١ .
- الورطة : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا (ثرى كنتنتر) واشنطن
عام ١٩٨١ .
- الشیطان في خطر : ترجم بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
- بين يوم وليلة : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠
وبالأسبانية في مدريد عام ١٩٦٣ .
- العش المادئ : ترجم بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- أريد أن أقتل : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- الساحرة : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٣ .
- دقت الساعة : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- أنشودة الموت : ترجم ونشر بالإنجليزية في لندن هاينان عام ١٩٧٣
وبالأسبانية في مدريد عام ١٩٥٣ .
- لو عرف الشباب : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- الكنز : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- رحلة إلى الغد : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٦٠ .
- وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر (ثرى كنتنتر بريس) بواشنطن عام
١٩٨١ .
- الموت والحب : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٦٠ .
- السلطان الحائر : ترجم ونشر بالإنجليزية في لندن هاينان عام ١٩٧٣ .

وبالإيطالية في روما عام ١٩٦٤ .

يا طالع الشجرة : ترجمة دنيس جونسون دافيز ونشر بالإنجليزية في لندن عام ١٩٦٦ في دار نشر أكسفورد يونيفرستى بريس (الترجمات الفرنسية عن دار نشر « نوفيل إيديسيون لاتين » بباريس) .

مصير صرصار : ترجمة دنيس جونسون دافيز عام ١٩٧٣ .

مع : كل شيء في مكانه .

السلطان الحائر .

نشيد الموت .

لنفس المترجم عن دار نشر هاينمان — لندن .

الشهيد : ترجمة داود بشاى (بالإنجليزية) جمع محمود المنزلاوى تحت عنوان « أدبنا اليوم » مطبوعات الجامعة الأمريكية بالقاهرة — ١٩٦٨ .

محمد ﷺ ترجمة د . إبراهيم الموجى ١٩٦٤ (بالإنجليزية) نشر المجلس الأعلى للشئون الإسلامية . طبعة ثانية مكتبة الآداب ١٩٨٣ .
المرأة التى غلبت الشيطان : ترجمة تويليت إلى الألمانية عام ١٩٧٦ ونشر روتن ولوننج ببرلين .

عودة الوعى : ترجمة إنجليزية عام ١٩٧٩ لبيلي وندر ونشر دار ماكملان — لندن .

راهب الفكر

كان — في عباءته وقلنسوته — يشبه حقاً الراهب .. هكذا كان يرتدى وهو في بيته ، ولعل هذا المظهر كان يتفق مع لون حياته ، تلك الحياة الهادئة بين الكتب والورق ، الراكدة كممداد المحبرة ... ما كان لديه قط شيء يجرى ، حتى ولا أيامه ، فهي لتشابهها تبدو كأنها واقفة لا تسير ، أو أنها تجمعت كلها واندججت فصارت يوماً لا يزول ... ومع ذلك ، فقد كان هنالك سيل متدفق يجرى عنه بغير انقطاع في غمرة الناس ، ولكنه كان يلقي إليهم دائماً بفكره يسعى بينهم ويؤثر في نفوسهم ... كان شأنه شأن ذلك الجالس على الشط ، يلقي الفتات إلى السمك ، وينظر إليها تجتمع عليه وتفترق ... ولقد كان لكتاباته وقع ، ولآرائه صدى ...

وقد أحس تبعة تأثيره في الناس فأخذ عمله مأخذ الجد ، ولم يشأ أن يخادع الناس فيقول ما لا يعمل ، إنه كان يؤمن بأن واجب رجل الفكر والقلم أن يدخل على البشر الإيمان بأن في إمكانهم أن يسموا على أنفسهم ، وأن هذا الواجب يفرض عليه أن يعيش هو حياة سامية لا مطعن فيها ولا غبار عليها ...

لقد كان دائماً يزدري أولئك الذين ينشرون على الناس أدبا رقيقا وجمالا بديعا ، ثم يعيشون حياة كلها ضعة وخسة وقبح ... الكاتب الحق

في نظره هو مثل يجتدى في باطنه وظاهره ، وإن لم يكن كذلك فهو إذن مهرج ، يلبس للناس على الورق ثياب الملوك ، فإذا خلا بنفسه خلعها ، فبدأ في حقارته كأنه شحاذا ... كان هذا هو السبب في التجائه إلى تلك الحياة الصارمة ... لم يكن في بيته أحد معه غير خادم قديم يقوم على خدمته ، ويدبر له معاشه ، ويقضى له حاجاته ، ولم تكن له حوائج كثيرة ، فقد كان أقصى ما يطلبه بعد المطالعة والتأمل ، مجرد الجلوس إلى خزانة كتبه ، لا يصنع شيئاً غير تنظيم صفوفها ، وترتيب فروعها ، ترتيباً لا تخطئه اليد في الظلام ...!

لقد كان دائماً يقرأ في فراشه قبل النوم ، وكان يعن له أحياناً أن يحضر من خزائنه كتاباً في علم من العلوم أو فن من الفنون ، فما كان يفعل أكثر من أن يمد يده ، فيستخرجه من موضعه دون الحاجة إلى إضاءة المصباح ... لقد تدربت أصابع يده على التمييز بين الكتب ، فألمست وكأنها تقرأ عنوانها باللمس ، وكانت أقدامه تدور به في الحجرة كلما أراد التفكير ، فلا تستقر به في مقعد إلا إذا استقر به الفكر على أمر .. أما عيناه وأذناه فهى بالضرورة عماده الأول في مهمته ... لكأنه جند حواسه كلها ، وحشدها لخدمة فكره ...

لقد كان يلذ له أن يتفق لحظاته الضائعة في النظر إلى كعوب الكتب المصفوفة ، يقرأ أسماء مؤلفيها الخالدين واحداً واحداً ، كأنهم جنود أبطال يستعرضهم بعد النزال ، فكان لا يملك نفسه من الصياح في القاعة الساكنة : « هؤلاء حركوا العالم ، وساروا بالإنسانية ... إلى أشعر بينهم وأنا في هذه العزلة والركود أن كل شيء من حولي حركة دائمة .. كل شيء ساكن ، خلا الفكر ... ما الفكر إلا الحركة الكبرى ! ... » .

أقرب القول في هذا الرجل أنه كان يذكر بصورة « رجل الأدب » كما وصفه « كارليل » : « نور الدنيا وكاهنها الذى يقودها ، كأنه عمود النار المقدس ، في جوها المظلم خلال هباء الزمن ، وفضاء الأحقاب » .
 ذلك كان الرجل ، وتلك كانت حياته ... بسيطة متجردة ... إنه لم يكن ينظر إلى ملذات الدنيا إلا على أنها جرعات متقطعة ، يطفئ بها ظمأه ، وينشط بها قواه في صحرائه الجرداء ، ولكنها لم تكن غذاءه اليومي ولا شرابه الدائم ... لقد كان يشنق أحياناً إلى الأكلة الدسمة الفاخرة ، ولكن طعامه المعتاد كان شيئاً لا يكاد يقيم الأود ، ولقد كان يسير فيه على نظام شبه صحى ، لا ينحرف عنه إلا إذا دعت الظروف ، أو قهرته نفسه التواقة إلى الطيب الطريف من طعام أو شراب ، فيتناول الأكلة الشهية تناول الملتذ الذواقة ، ثم يجيء اليوم التالى ، فإذا هو يعود إلى نظامه القديم الصارم وأكله البسيط ومائه القراح .

كذلك كان في السهر وما اقترن به من متع ... فهو يحرص على النوم في مواعده ، والاعتكاف في حجراته ، ولكن هذا لا يمنعه من أن يشد عن نظامه ليلة ، فيسهر كما يسهر الناس ، ويصنع مثل ما يصنعون ، ويعرف من ألوان المتع ما يعرفون ... ثم يصحون في الغد ، فتحدث أعجوبته : وهى نسيانه ما حدث ، واعتباره كل ما نعم به البارحة قطرات لا بد منها بين حين وحين ، لمواصلة سيره الخشيث وأداء واجبه المفروض ، ويندفعون فيها ، ولا يملكون في نفوسهم تلك الأداة ، التى توقف اندفاعهم حيث ينبغي الوقوف ...

لعل أكبر قوة عند هذا الرجل هى قوة المقاومة : مقاومته لنفسه إذا شرب أحياناً من كأس الحياة ، فإنه كان يعرف بالضبط متى وأين يقف ،

ويستطيع بكل عزم أن يقول لنفسه « كفى » . لذلك لم يشتبه عنه حب الحياة ، ولم يعرف عنه الانغماس في ضرب من ضروب اللهو ، بل لم يسمع أحد عن اتصاله بامرأة من النساء بالذات ، وكان هو حريصا على أن يجهل الناس تلك النواحي منه ، وأن يعرفوا زهده في ذلك ، وقلة احتفاله بهذه الأشياء ... على أن هنالك فائدة كبرى جناها من هذه المزية : مزية « مقاومة النفس » كما كان يسميها ... إن نظام البساطة الذي أخذ به نفسه في شؤون الدنيا قد حال بينه وبين الترهل والهرم الباكر ... ما من أحد يراه إلا قدر له سنا أقل من سنه الحقيقية ... لقد كان في وجهه نضارة شاب في الثلاثين ، ولولا وخط الشيب برأسه لما عرفت الأيام كيف تنال منه ... كان شأنه في ذلك شأن كهنة المصريين القدماء الذين وصفهم « بلوتاركس » بقوله : « إنهم كانوا يراعون نظاما دقيقا في ماكلهم ومشربهم ، لأن القداسة والصحة يسيران في نظرهم جنبا إلى جنب ، فكانوا لا يسرفون في أكل اللحم ولا بعض الخضضر ، ولا حتى في شرب ماء النيل ، لرعيتهم أن الإكثار من مائه يسمن ، كما يدسم الأرض ... » . إن البدانة كانت عندهم من عيوب الكهانة ، فهم كانوا حريصين على أن يغلفوا نفوسهم بأجسام نشيطة خفيفة ، حتى لا يحتنق ما في أرواحهم من جوهر إلهي تحت ثقل المادة الفانية ... » .

ما من كاهن مصري كان بدينا ، وما من كاهن مصري عرف الناس حقيقة عمره ، فهم دائما نحاف الأجسام يبدو عليهم الشباب دائما ، كأُن الآلهة قد منحتهم قوة مقاومة الزمن ... والحقيقة أنهم ما أعطوا قوة مقاومة الزمن ... بل أعطوا قوة مقاومة أنفسهم ... ومن ظفر بالأخيرة فقد ظفر بالأولى ، وهذا ما فهمه « راهب الفكر » وعمل به ...

هكذا كان يعيش ذلك الرجل ... حياة راحة في نظره ، مضيئة زاهرة
بشتى الألوان !... ضوءها لا ينبعث من ثريات المراقص والملاهي
والحانات ، فقد كانت حياة الليل عنده هي حياة النفس في اتصالها النبيل ،
بما يقرأ في ساعات السكون ، وفي إصغائها الطويل إلى الخواطر والأفكار
التي تغمر عالمه الصامت ...

أما حياة النهار عنده ، فكانت في الصباح ، مطالعة الصحف والبريد
الوافد عليه من داخل مصر وخارجها ، ثم الخروج للسير على الأقدام ساعة
في الطرقات ، ينظر في واجهات المكتبات ، ويعود بعدئذ فيجلس إلى
مكتبه ، وهو يوصي خادمه بإغلاق النوافذ ، حتى لا تزعجه زقزقة
عصفور من عصافير الكنارى التي في قفص لدى الجيران ... ثم يكتب
الساعات الطوال إلى أن يناديه خادمه للمائدة ، مرة ومرتين ، وهو
مستغرق في عمله لا ينتبه ، حتى يثقل عليه الخادم بالإلحاح ويخرجه قسرا
مما هو فيه ، فيلقى بالقلم متبرما وينهض متذمرا ، كأنه مسوق إلى حيث
يجلد لا إلى حيث يطعم ...

* * *

في ذلك اليوم الذى بدأت فيه هذه القصة ، جلس « راحب الفكر »
— كعادته في الصباح — إلى بريده ، يفض الرسائل الآتية إليه من قرائه ،
وكانت تلك اللحظة من أمتع اللحظات عنده ، فقد كان يلذ له هذا النحو
من الاتصال الفكرى بأولئك الذين يكتب لهم ، ويكد من أجلهم دون أن
يراهم ... على أنه قلما كان يعنى بالرد على رسالة من تلك الرسائل ،
لا عن ترفع أو تصنع ، بل لأنه كان يعتقد أنه قد قال كل شيء لقارئه في
كتبه التي تطبع وتنتشر ، وأن رسائل القراء ليست إلا ردهم على ما سبق أن

وجهه إليهم من صفحات ، وضع لهم فيها أثمن ما ادخره من عصارة الذهن على مدى الأيام ...!

على أنه في ذلك الصباح ، وقعت في يده رسالة ، استوقفت نظره ، واسترعت التفاته : هي رسالة من فتاة تقول : إنها في الثانية والعشرين ، وإنها تريد الاشتغال بالأدب ، وتسأله بإصرار أن يأذن لها في مقابلته ، كي تبسط له أمرها وتتلقى رأيه فيه ... ولم تذكر اسمها ولا عنوانها ... ولكنها قالت : إنها ستخاطبه بالتليفون ، لتعلم منه الموعد الذى قد يضرب للقاء ...!

عجب لهذا الخطاب ، لأنه لم يكن على غرار الخطابات النسوية التى اعتاد أن يتلقاها ، فقد كانت فيه نبرة جد ، وكان أسلوبه موجزا ، ولم يجد تلك الثرثرة التى يلجأ إليها عادة بعض العابثات من النساء والفتيات ، وما أكثر رسائلهن إليه . وما أكثر طلبهن له بالتليفون ، ذلك الطلب الذى كان يتحاشاه ، مكلفا خادمه بالرد عنه ، والمبادرة إلى إنهاء كل محادثة لا غرض منها ولا طائل ... ولكن هذا الخطاب الجدى شىء آخر ...

إن هذه الفتاة سارت إلى غايتها قدما ، وأفصحت عن بغيها النبيلة في سطرين ، فكيف يردها عن هذا الغرض ، أو يصددها عن هذه الغاية ؟ ... إن واجبه يحتم عليه لقاءها ...

وغرق في مقعده ، وجعل يرسم لهذه الفتاة صورة في رأسه : كيف هى ؟ ... وماذا يمكن أن تكون ؟ ... إنه يعرف المرأة التى تعطى الفكر حياتها ... هى ولا شك المرأة التى لم تجد رجلا تمنحه هذه الحياة ...! ولكنها في الثانية والعشرين ، كما قالت ، أى في ريعان الصبا ونضارة الشباب ، إذن لعلها تشعر أن الطبيعة قد جردتها من ذلك السحر الذى

تسيطر به على قلب الرجل ... والمرأة إذا جردت من هذا الرداء الساحر ،
فليس أمامها إلا أن ترتدى مسوح الراهبات ...! ولعل في تلك المسوح
قوة خفية أو روعة أخرى ، قد تستخدمها المرأة في طرق باب الأمل من
جديد ...! على أى حال لا بأس من مقابلة الفتاة ... وانقضى أكثر
النهار ، وجاء العصر ، فدق جرس « التليفون » ، فهرع إليه الخادم ، ثم
أعلن سيده بخبر الفتاة وسؤالها عن الموعد ، فأمره أن يضرب لها موعدا
للزيارة في صباح اليوم التالي ...

* * *

جاء الغد ... وجلس « راهب الفكر » إلى مكتبه وانحنى على ورقه
وعمله ، وإذا الباب يطرق ، ثم ظهر خادمه بعد قليل ينبئه بقدوم
الفتاة ... فأذن له في إدخالها عليه ، دون أن يبدى حراكا ، أو يبدو عليه
اهتمام ، فقد لبث غارقا في شأنه ... إلى أن فطن إلى حفيف ثوب على
مقربة منه ... رفع رأسه ونظر ... وإذا الدهش يعقد لسانه ... ذلك أن
بصره لم يكد يقع على الفتاة التي أمامه حتى انقلب كل شيء في رأسه ،
وفسدت الصور التي نسجتها مخيلته في سرعة البرق ، فالفتاة التي أمامه
جميلة رشيقة أنيقة ...! إنها من ذلك الطراز الذى يخطر في حليات السباق
في أحدث الأزياء ، نائرا في الهواء أحدث العطور تاركا خلفه في كل خطوة
آلاف النظرات والحسرات والتنهدات ...! إنها من ذلك الطراز الذى
يرى في المقاصير الأولى من المسارح ، ليالى الافتتاح ، فيلقى الهمس
والافتتان في صدور الجماهير ...!

اضطرب أمره ، وقال في نفسه : « ليس هاهنا مكان هذه
الفتاة »! ...! رأت هي ما به فبادرت بالتحية ، وقالت في ابتسامة ، وهي

(الرباط المقدس)

تجلس حيث أشار إليها بالجلوس :

— أريد منك يا أستاذ ، أن تصارحني في كل شيء ...!

فقال لها كالمخاطب لنفسه وعينه ما تزال تفحصها :

— بل أنا الذى يرجو أن تصارحيني بكل شيء ...!

فأطرقت قليلا ، وقد أرخت أهداباً ألقت على خدها ظلالاً :

— إلى يا سيدى .. أحب الأدب ...!

فقال على الفور بسخرية بريئة من الاستهزاء :

— إن الأدب يا سيدتى يتشرف بهذا الحب ...

وبدا على وجهه الارتياح ، فقال : لكن ...

— لكن ؟ ...

— ماذا تقصدين بالضبط أيتها الأنسة ؟ ... أرجو منك أن تفصحي

قليلا ... فإنى لم أفهم بعد كما ينبغى ...!

فأطرقت مرة أخرى ، وكأنها لا تعرف كيف تبدأ الحديث ... ثم

رفعت عينها ، وأخذت تتأمل المكان الذى يعيش فيه ذلك الأديب ،

فلم تجد شيئا باسم : فلا زهرة متفتحة ، ولا أثاث أنيق ، ولا حيطان زاهية

اللون ، ولا ضوء كثير باهر ...

فرأى كأن صدرها قد ضاق ، وأنها تريد التنفس ، وأن شفتيها

القرمزيتين تهتران ، وأنها تكاد تصيح على الرغم منها :

— أهذا جو الأدب ...!

ولحظها تنظر إلى النافذة وهى عارية ، ليس عليها أستار ، وأمامها بناء

عال يحجب عنها الشمس ... فخيّل إليه أنها تقول له :

— أيكفيك هذا النور ؟ ...

فأجابها بهدوء :

— يكفيننا دائما النور المضيء في نفوسنا !...

فلم يبد على الفتاة أنها فهمت عنه ، فإن سطور وجهها ما زالت تنم عن خيبة الأمل !...

على أن الذى أدهشه هو بقاؤها بعد ذلك !...

ما الذى دفعها إلى المجيء ؟... وما الذى يربطها إلى هذا المقعد الساعة ؟... ونظر إليها مليا ، ثم قال :

— إذا صدقت لراستى أيتها الأنسة فأنت لم تخلقى للأدب !...

فقالت فى غير تحمس ... وهى تبحث بعينها عبثا عن مرآة فى الحجرة ...

— لم لا ؟...

فلم يجر جوابا !... ولم يستطع طبعها أن يذكر لها السبب : إنها جميلة ... إن الأدب قد يعطى الأديب « حياته » ، لكنه لا يعطى الأدب « جماله » وأراد أن يستخرج سرها فقال لها :

— أى أنواع الأدب تحبين ؟...

فظهر عليها الارتباك ، لكنها أسرعت تخفيه بحركة من يدها ، فتحت بها حقيبتها الصغيرة ، وأخرجت منها مرآتها وأصبع أحمرها ، وجعلت تترين وهى تقول :

— لست أفضل نوعا على نوع ...

فحدد إليها النظر ، ثم سأها فجأة :

— لماذا شرفتني بالزيارة ؟...

فأجابت ، وهى تنظر فى مرآتها الصغيرة :

— ٢٠ —

— لأنى سمعت عنك كثيرا ...

— أقرأت لى شيئا ؟ ...

— بالطبع ...

— ماذا قرأت لى ؟ ...

— آه ...

وتظاهرت بالنسيان ومحاولة التذكر ، فلم يرد المضى فى إحراجها ، ولزم الصمت ، وجعلت أصابعه تعبت لحظة برسالتها ، وأدرك أن هذه الفتاة تسخر منه ، فما أكثر الفتيات المغرورات اللاتي يلدن لهن مداعبة الرجال المعتزلين ، والهزء بالنسك ، المترهين ...! فقال لها فى شيء من الجفاء :

— أيتها الأنسة ! ... لماذا كتبت إلىّ تقولين إنك تريدان الاشتغال بالأدب ؟ ...

فقالته وهى تعيد مرآتها. واصبغ أحمرها إلى حقيبتها :

— لأنى أريد ذلك ... أهو شيء عسير : الاشتغال بالأدب ؟ ...

فلم يعرف كيف يجيبها ، وشعر فى نفسه بما يشعر به رجل الدين ، إذ يرى شخصا يقذف محرابه بحصاة ... ولعلها رأت منه ذلك ، فهى لا تخلو من ذكاء يلمع فى عينيها الجميلتين ، فبادرت تقول له :

— أاعترف لك بالحقيقة ؟ ...

وصمتت قليلا ... وتأمل نفسه فى جلسته وعباءته وقلنسوته ، وتأمل عبارتها الأخيرة ، فخيل إليه أنه « راهب تاييس » يحادث الغانية ، ورفعت الفتاة رأسها ، وأقبلت عليه تقول :

— الحقيقة أنى لا أحب الأدب ... ولم أقرأ كتابا قط منذ تركى

المدرسة ، ولا شيء يثقل على نفسى مثل الكتابة والقراءة ... إني لا أكتب رسالة إلى إحدى صديقاتى ... حتى أتناول بعدها قرصا من « الأسبرين » !... إني أحب « السينما » وسباق الخيل ، والرقص والموسيقى !...

فقاطعها قائلا :

— « الجاز » طبعاً !...

فقلت فى نبرة المتحدث عن شيء مفهوم بالبداية :

— طبعاً !!...

فتنهد ، وقال كالمخاطب لنفسه :

— ألم أقل إن فراستى قد صدقت ؟...

ولم تترك له الفتاة وقتاً للمضى فى الكلام ، فأسرعت تقول :

— نعم ... ولكنى مع ذلك أريد ...

— تريدين ؟...

فارتفع صوتها بقوة وعزيمة :

— نعم أريد ... أريد أن أحب الأدب !...

فلبث فمه مفتوحاً من الدهشة ، ولم يدر ماذا يقول لهذه الفتاة

المدللة ...

— أتخسبين أيتها الآنسة أن الأدب فتى جميل من فتیان الرقص ، أو حصان

« فافورى » من خيول السباق ؟...

فتجهم وجه الجميلة ، وأسدت أهدابها الطويلة ... ورأى كأن

عراكاً عنيفاً يهز أرجاء نفسها ... وأخيراً انتفضت ، وقالت متوسلة :

— أرجوك !... أرجوك ... لا تردنى خائبة يائسة !...

فأطرق لحظة ، ثم قال مترقفا :
 — أنا طوع أمرك يا سيدتى ، لكن ... فلتتكلم فى حدود
 المعقول ... !
 — نعم ، اجعلنى أحب الأدب بأى ثمن ، مهما كلفنى الثمن ...
 — هذا يا سيدتى غير معقول ... كيف أجعلك تحبينه ؟ ...
 — لماذا لا تستطيع ؟ ...
 — لأن الحب لا يطلب ولا يشتري ، وأنت أدرى منى بذلك ... !
 فهمست فى ألم :
 — نعم ، هذا صحيح ! ... آه ... !
 وأثر فى نفسه يأسها ، وذكر أنه لم يسألها بعد عما يدفعها بعد إلى هذا
 الطلب الغريب ، فالتفت إليها يستوضحها الأمر ... فأسرعت قائلة :
 — لا تسألنى ! ... ما الفائدة ما دمت لا تملك لى شيئا ؟ ...
 ونهضت تريد الانصراف ، فنهض وهو يفكر فى أمرها ، ومدت إليه
 يدها مودعة وهى تقول :
 — إنى آسفة لإزعاجك ... ! إنى فتاة حمقاء ... كنت أعتقد أن كل
 شيء فى الإمكان ... !
 فقال لها ويدها فى يده :
 — نعم ، كل شيء فى الإمكان ما دامت الإرادة قوية ، والدافع
 نبيلًا ... !

فجذبت يدها بلطف ، وقالت على عجل :
 — وإذا ضمنت لك قوة الإرادة ، ونبل الدافع ، أتعدنى بالمساعدة ؟ ...
 ورأى فى عينها بريقا ينم عن أمل متجدد ، فشق عليه أن يطفئه

بكلمة ، غير أنه خشى أن يقطع على نفسه عهدا لا يستطيع الوفاء به ، وهو يجهل بعد كل شيء في الموقف ، فهو في ضباب ، الكلام يجري في أمور ، يختلف معناها باختلاف المتكلم ، وكلمة « الأدب » لها عنده مدلول غير ما عند الفتاة ، ولم يحسن بعد إدراك مرادها ، ولا بأسها ، ولا رجائها ، فقال :

— أيتها الأنسة ... لن أعد بشيء حتى أفهم ... أليس لي الحق أن أفهم على الأقل أصل الموضوع ١٩...
ففكرت قليلا ، ثم التفتت إليه قائلة :

— أرجو منك ألا تطلب إليّ أسماء ... لن أقول لك اسمي ولا اسم أسرتي ... كل ما أستطيع الإفضاء به إليك هو : أن لي خطيبا أحبه ويحبني ، وهو مثلي الأعلى الذي كنت أحلم به دائما ! ... ليس فيه عيب غير أمر واحد أنه يحب القراءة في كتب الأدب ... إنه يذهب بي إلى « السينما » ، وإلى سباق الخيل ... ويحدثني في كل ما أحب ، ولا أستطيع أنا أن أحادثه فيما يحب ! ... إنه يسميني « الفتاة الطائشة » ، ويغتفر لي كل شيء إلا ذلك الصمت الطويل الذي يدب بيننا ، إذ يفرغ الحديث فيما يسميه « تفاهاتي وحماقاتي » . إنه يقول لي دائما : إن الهوة السحيقة في حياتنا الزوجية هي أنه لن يستطيع أن يحدثني في شئون الفكر ! ...

إني لن أنسى كلمة قالها لي يوما : « لن يحدث الزواج بيننا ذلك الاتصال التام الذي طالما تمنيت في زوجتي ، فإن نصف الحياة ، وهي حياة الفكر ... ستبقى دائما خارج نطاق الزوجية ... فأنت يا « ... » لن يكون لك مني غير نصفى ! ...

ولقد حاول المسكين أن يضع بين يدي كتبا فكنت أطرحها في
ضجر ... إلى أمقت الكتب ، ولكنني أريد أن يكون لي النصف الآخر من
زوجي ...! أريد أن يكون كله لي : جسمه وفكره ...
إنه يحب أيضا لعب « التنيس » .. وكنت أنا لا أميل إلى « التنيس »
ولا أعبه ، ولكن بإرادتي استطعت أن أتعلمه وأتذوقه وأحبه ، في مدى
بضعة أشهر ...! لقد نجحت إرادتي في كل شيء إلا في الكتب ... لذلك
جئت أطلب معونتك ...!

إن خطيبي يحب كتبك ، وقد قال لي إنها بسيطة الأسلوب وتصلح
لي ، ولكنني للأسف ، أعترف لك أنها ثقيلة على نفسي ، كغيرها من
الكتب ... إن الدواء عندك ولا شك يا سيدي ... إلى أعتقد أن خالق
الداء قد خلق له الدواء ... إن كل سعادتي الزوجية هي الآن بين
يديك ...! أرشدني ...! كيف تستطيع فتاة طائشة مثل أن تصلح أمرها
ليرتفع شأنها في عين زوجها ؟ ... أهنا لك أمل في أن يصبح فكري في
مستوى فكره ؟ ... تكلم يا سيدي ...! أليس لمثلي أمل في اجتياز أعتاب
تلك المنطقة ، السامية المقدسة ، التي تسمونها منطقة « الفكر » ؟ ...
وهل كتب عليّ إلى الأبد أن أبقى خارجها أتطلع إليها ...!

وسكنت الفتاة ... وتركت « راهب الفكر » واقفا في شبه ذهول ،
تدوي في أذنه عبارتها الأخيرة الباكية ... لأول مرة في حياته أدرك أن
رجل الأدب ، له رسالة تماثل رسالة رجل الدين ...! لطالما كتب يصف
هذا التماثل ، ولكن لم يوقن أن الأمر حقيقة واقعة إلا اليوم ، ومرة أخرى
طاقت برأسه صورة « راهب تاييس » ...!

إن تلك الغاية اللعوب ، جاءت الراهب تاجر وراءها كل ماضيها

— ٢٥ —

الغارق في الضلالة والزيف ، وطرقت باب صومعته ... تلتبس أن
يكشف لها عن نور الحق !... أترأه قد أوى عليها وردّها يائسة ؟... لا ...
ليس من حق راهب أن يصد إنسانا عن نور الله ... هو أيضا ذلك الخادم
من خدام الفكر ، والراهب المنقطع لنشر نوره ... بأى حق يزرع اليأس
في قلب من يريد وجهه ؟...

وهنا أيضا ، أدرك أن عليه واجبا آخر ، غير واجب الخلق
والتأليف ... نعم ... عليه أن يمد يده — على قدر الإمكان — لتلك
النفوس المسكينة العمياء !... فيفتح نوافذها رويدا رويدا لنور الفكر
الدافق ...

ورفع رأسه ، والتفت إلى الفتاة قائلا :

— اعتمدى علىّ !...—

٢

تاييس في التيس

مضت سبع ليال ، وهو يفكر في أمر تلك الفتاة ، لقد وعداها بالمعونة وتركها تعتمد عليه ، ولقد ذهبت على أن تعود إليه ، ولقد تم بينهما الاتفاق على أن تزوره مرة كل أسبوع ، ولكنه حتى الآن لم يعرف السبيل إلى هداية هذه الفتاة إلى دين « الفكر » ... لقد بدأ يداخله الشك في نجاح مهمته ... إن الراهب الديني يستطيع أن يهدي الغانية الضالة إلى حظيرة السماء بغير عناء ، لأن جمال الفضيلة ظاهر للعيان ، وفكرة الخير والشر في ذاتها لا تحتاج إلى برهان ، ومبادئ العقائد الإلهية في مقدورها — بغير إعداد طويل ، أو تدليل وتعليل — أن تنفذ وشيكا إلى القلوب ... أما شعور الفكر والأدب فهي شيء لا يغرس في كل الأحيان غرسا ... إنها نزعة من نزعات الطبع ، قد تولد في الإنسان أو لا تولد ، فكيف يلقي بذورا في أرض لم يهيئها ربها للإنبات والإزهار ... ولكن ... مهلا ، في اعتقاده أن كل نفس إنسانية قد هيأها ربها لالتقاط طيب البذور ، وأعداها لاستقبال نور الجمال ، إنما العبرة بالباذر ، والأمر مرهون بقدرة الكاشف عن أسرار الحسن العلوى ... لا ينبغي أن يرتاب مرة أخرى في رسالة راهب الفكر ، ولا يجب أن يضيع بعد اليوم وقتا في مذاكرة هذه المسألة ، إنما عليه أن يوجه همه إلى التفكير في الطريقة التي سيتبعها في معونة

الفتاة ...

وضاق صدره من طول البحث عبثا كل تلك الليالي ، وخطر له أن يسترشد بما فعله « راهب تاييس » ، فمد يده إلى كتاب « أناطول فرانس » ... إنه لم يفتحه منذ نحو عشرين سنة ، ولقد نسي ما فيه ، ففرق بين صفحاته ليلتين ... عجبا ! ... لكأنه يقرؤه للمرة الأولى ... إنه لم يفرغ منه بعد ، لقد قرأ أكثر من نصفه ، فاتضحت لعينه أشياء ، فصاح لنفسه : « ما أشقى الآدميين ! ... لقد كتب عليهم العمى ، وهم يحسبون أن لهم عيوناً مبصرة ، إنا لا نبصر حقيقة الأشياء إلا بعيوننا الداخلية ، ولا ندرك حقيقة الأمور إلا باتصالها ، واصطدامها بجوهر مشاعرنا ... إلى مهما بلغت من سمو العقل وذرورة الفكر ، ما كنت أنفذ إلى أعماق الراهب « بافانوس » إلا اليوم ... نعم اليوم ، لأنني أشعر بما كان يشعر به ، وأحس أن الظروف تضعني في الموقف الذي وضعته فيه ... هنالك مع ذلك فرق بيننا :

إنه هو الذي ترك صومعته في بطن الصحراء ، ومشى الليالي الطويلة حافى الأقدام ، يطاء الحشرات ، ويأكل عشب الأرض ، ليذهب إلى الغانية الجميلة « تاييس » في مدينة « الإسكندرية » ، كى يهديها إلى نور السماء ... إنه تجشم من أجلها الأخطار والأهوال ... ما الذى حمله على ذلك ؟ ... إن تلك الفكرة لم تنشأ في رأسه إلا فجأة ذات مساء ، إذ خطر له طيفها الجميل ، وذكر رؤيته إياها أول مرة في مدينة البحر ، قبل أن يهب الدين حياته ، وذكر تحرقه شوقاً إليها في ذلك الوقت ، مثل غيره من بقية المغرمين ، ولكن حب العقيدة طوى حب المرأة ، فاعتصم بالوحدة في قلب الصحراء ، حتى بدا له اليوم ذلك الخاطر العجيب : أن يقوم

بتلك المعجزة ، ويربح هذه الغانية للدين ، وطفق يلثم الصفحات شوقا للوصول إلى ذلك الموقف من الكتاب ، حيث يقف « بافوس » أمام « تاييس » ، ليعرف وسائله ، ويفقه كلماته ، التي استطاعت أن تهز تلك النفس الزائفة ، وتبهز تلك الأعين الناعسة ، وتفتح ذلك القلب الفاجر العاثر ، لجمال نبيل ، لم يكن له به من قبل عهد ...

كانت تلك الكلمات التي انطلق بها لسان الراهب « بافوس » إذ وقف وجها لوجه ، أمام الجميلة هي هذه :

« إلى أحبك يا « تاييس » ، أحبك أكثر من حياتي ، وأكثر من ذاتي ... من أجلك غادرت صحرائي ! ... من أجلك لفظت شفتاي — المكتوب عليهما الصمت — ما لا ينبغي أن يسمع ... من أجلك اضطربت نفسي ، وتفتح قلبي ، وانبعثت منه أفكار ، كأنها ينابيع دافقة يرددها الطير والحمام ، ومن أجلك مشيت الليل والنهار ، خائضا غمار رمال تسكنها العفاريت ! ... من أجلك سرت بقدمي العارية فوق العقارب والثعابين ! ... نعم ! ...

أحبك ، لا على مثال هؤلاء الرجال الذين يجيفونك محترقين في مطالب الجسد ، كأنهم الذئاب . أحبك في الله ، ولدهور الدهور ! ... إن ما أحمله لك ليس ما تحمله الذئاب الضارية ، أو الثيران الثائرة ... إنك محبوبة لدى هؤلاء ، ولكنك حب النبع للغزال ! ... إن غرامهم المفترس يفتك بك حتى قرارة نفسك ، أما أنا أيها المرأة ، فأني أحبك حب الروح ، حب الحقيقة ! ... الحب في صدرى هو حرارة الحق ... هو الإحسان الإلهي ! . وإلى لأعدك بما هو خير من النشوة الفانية ، والحلم الزائل ! ... أعدك بأفراح السماء ! ... إن النعيم الذي آتيك به لا ينتهى أبدا ! ... إنه لعجب من العجب ! ... إنه لإعجاز

يفوق كل إعجاز...! ولو قدر لسعداء هذه الدنيا أن يلمحوا مجرد ظله
لخروا في الحال أمواتا من الدهشة...!
أيها السماء...! اشهدي...! إلى لن أترك هذه المرأة حتى أضع في
جسدها روحا مماثلا لروحي ، فألهمني كلاما ملتها يذيقها ، كما تلذوب
الشمعة تحت أنفاسي ...
« أيها المرأة ، ألا فلتكن أصابعي قادرة على أن تصنعك من جديد ،
وتطبعك بطابع جمال جديد لتصبحي بعدئذ ، وأنت تلذفين العبرات من
الفرح » :

« اليوم فقط قد ولدت ، اليوم فقط رأيت النور ! . »
لم يقرأ أكثر من ذلك ، لقد أدرك النتيجة...! إن هذا الرجل الذي
يستطيع أن يلقي في أذن امرأة مثل هذه الكلمات لا بد بالغ منها
ما يريد...! إن المرأة ، هذه الزهرة الأرضية السماوية في آن ، لتفتح
أكمامها لمجرد تساقط لفظ « الحب » الندي ، مهما يكن الثوب الذي اتخذته
« الحب » ومهما تكن غاياته ومراميه...! إن إيمان المرأة هو الحب ...
ها هنا السبيل الهين السهل ، الذي يوصل المرأة إلى الإيمان ، إلى كل إيمان ،
وعندئذ اختلج قلبه ... إن موقفه من هذه الفتاة يختلف وينبغي أن يختلف
عن موقف الراهب من الغانية ، لا لأن قلبه لا يستطيع أن يمتلئ حبا بهذه
الفتاة ، بل لأنه لا ينبغي له أن يفعل ، ومع ذلك فإن الحب أيضا هو الذي
قاد الفتاة إلى مكان عزلته ، مجتازة صحراء الفكرية على قدميها
الصغيرتين ، وحذاءها ذي الكعب العالي الذي لم يطأ غير البساط الوثير ،
والرخام اللامع ، والزهر المتساقط على عشب الحدائق . نعم ، حبها
لخطيئها المثقف هو الذي ألقى بها من عالمها إلى عالم هذا المفكر .

ولبت ينتظرها هذا الصباح في ساعة الموعد ، فلم تأت . فقال لنفسه
وهو يتنفس الصعداء :

لقد استردها عالمها المضيء وجذبتها دنياها البراقة ، وكفيت أنا مثونة
الفخ في دمية من طين وتراب ...!

على أنه لم يستطع أن يخفى ما قام في أعماق نفسه من اضطراب ، ليس
يدري له سببا ، ولا يفهم له تعليلا : إنما هو نوع من الشعور بالأسف
العميق على ماذا ؟ ... ولماذا ؟ ... لا يستطيع أن يجيب ، فالأمر يخرج عن
نطاق ذهنه الواعي ...!

وطرق الباب بغتة ، وظهر رجل نوى في ثياب نظيفة أعلمه أنه سائق
سيارتها ، وقدم إليه رسالة منها وانصرف ، إنها تعتذر عن تخلفها عن
الميعاد ، وتقول إنها الآن في لباس « التنيس » ... وإنها خجلت من القدوم
إليه والمثول في حضرة « كاهن الفكر » بهذه الثياب ، وإنها لا تجد بعد من
نفسها الشجاعة على تضحية مثل هذا الصباح الرطب الجميل في سبيل
شيء وإن كان هذا الشيء هو الأدب والفكر ... وإنها الساعة تستنشق
الهواء بجلء رئيتها ، وتعرض شعرها المرسل وذراعيها العاريتين لشمس هذا
الشتاء البديع ، وإنها تتأمل النيل يلمع في مجراه الأخضر ، كأنه سيف
ملقى فوق أعشاب حديقة ، أو كأنه شريط من الفضة فوق قبعة
خضراء ... وهنا تسأله الصفح عن إيراد هذا التشبيه ، فهي لم تنس بعد
أنها امرأة ، وأن طراز القبعات الحديث ما زال يشغل من التفاتها أكثر
مكان ، وختمت كلامها بتكرير التماس المغفرة ، راجية منه أن يستبعد
ما قد يخالجه من سوء ظن بها ، وأن يثق بثباتها على العهد ، وتمسكها
برغبتها ، وإيمانها بقوة عزميتها ، ونجاحها آخر الأمر فيما وطنت النفس

عليه ، من السمو بروحها وفكرها إلى المستوى اللائق بخطيبها الحبيب إلى قلبها !...

إنها كتبت بالطبع هذه الرسالة بخط سريع ردىء ، وعبارات لا تخلو من أخطاء في الهجاء ، وأسلوب فطرى أقرب إلى أسلوبها في الحديث من أسلوب الكاتب في الأداء ، ولكن ... أى نفحة عاطرة تنبعث من هذا الكلام ؟... وأى نفس حية ذكية تكاد تثب من بين هذه السطور ؟... إذا صدق ظنه فإن هذه الفتاة نيع صاف لا ينقصه غير الكشف عن أعماقه ، حتى يتدفق ماؤه العذب ، يروى النفوس وينعش الأذهان ... إن جوهر الروح الأدبى عند هذه الفتاة وهى لا تدرى !... فلأدب روح قبل كل شيء ، أما الأسلوب فأداة تكتسب فيما بعد بالمران الكثير ، والصبر الطويل ، وليس المنشود لهذه الفتاة فيما يعتقد حذق الأسلوب الأدبى ، من حيث هو خلق وإنشاء بل من حيث هو روح يضىء داخل نفسها البلورية ، فينطلق لسانها بالحديث الرفيع ، ويطلق من صدرها المشاهد العالية والأفكار السامية !.

آه !... إن سبيله الآن قد أشرق بالنهار المبين ، وعمله تحدت خطواته وأركانته !... إنه يريد هو أيضا أن يخلق هذه الفتاة خلقا جديدا ، وأن يجعل منها عروسا ترح بشعرها المرسل وروحها المضىء ، فى مروج الفكر الرحبة الزهرة ، يريد أن يجعلها ملكة من ملكات المجالس ، ممن جاءت أخبارهن فى التواريخ ، تعرف كيف تمس بصولجان روحها نفوس الرجال ، كما يمس المروء العين ، فإذا تلك النفوس قد تفتحت لترى ما لم تر ، وإذا النشاط قد دب بها فتشمر القرائح وتنهض الهمم ، وإذا الخير قد

— ٣٢ —

فاض ، والحياة قد نبضت في الأشياء والكائنات .
آه ...! إن المرأة هي كنز الكنوز ، ولكنه مدفون في سابع طبقات
الأرض ، فمن ذا يستخرجه غير ساحر من حذاق الكهان ... بل هي
معجزة المعجزات ، مطوية في سابع طبقات السماء ، فمن ذا يستنزلها غير
راهب شديد الإخلاص ، قوى الإيمان ...!؟؟

٣

الجميلة تقرأ

مضى أسبوع آخر ، وجلس ذلك الصباح ينتظر ... إنه اليوم المحدد
لجئها ، وخطر له خاطر فقام إلى النافذة يبحث عن الشمس . إنها محتفية
خلف الغمام ، والنهار قاتم ، والجو بارد ... لا شيء يحول إذن بينها وبين
الحضور ... ولم يحب ظنه ، فما أن وافت الساعة حتى طرق بابها ،
ودخلت الفتاة في معطف من الفراء الثمين ، وحيته بابتسامة مرحة ،
وأخذت تخلع قفازها ، وتقول :

— هاأندى أجىء بلا تأخير !...!

فنظر إلى النافذة ، وقال بنبرة تهكم غير ملحوظ :

— « التيس » هذا الصباح غير مرغوب فيه !؟...!

فقالت بصوت الجاد :

— نعم ، الطبيعة كثيفة والشمس غائبة !...!

فقال من الفور :

— فعلى الأدب إذن أن يتسم لك ، ويشرق !...!

فسرها هذا الجواب ، وجلست أمامه ، كالطفل « العاقل » الذى
ينتظر تفاحة بهيجة تقدم له بعد قليل ، ومرت لحظة دون أن يقول شيئا ،
ولم يعرف فى الحقيقة ما يقول ولا ما يصنع !...! وجعلت عينه تفحص

(الرباط المقدس)

فراءها ووجهها وشعرها ، الذى يلمح فيه يد الحلاق البارع ومكواه ...
وذكر عندئذ — ليس يدري لماذا — تلك الكلمات الملتبته التى قاله
الراهب بافئوس ، مخاطبا « تاييس » ، فاختلج قلبه ، لكنه ملك نفسه
سريرا ، وضحك للمقارنة ، ضحكة خفيفة مفتعلة فهمتها الفتاة بالطيب
على غير وجهها ، فأسرعت تقول :
— أترأى لست جديرة ؟ ...

لفظتها أيضا كالطفل الذى يخشى أن يحرم الهبة الموعودة ، فقال لها وهو
يفكر مطرقا وكأنه يناجى نفسه :
— إنك جديرة أن أجنبك مرارة الدواء ... إنك تكرهين الكتب ،
ولست أدري كيف أقدم لك الأدب بغير الكتب ، ويشق على نفسى أن
أرغمك على ما تكرهين ! ...

وسكت ، وجعل يتأمل ما قال ، فخیل إليه أنه مخطيء ، لا شىء
يكتسب على هذه الأرض بغير جهد وبغير إرغام النفس على الكد ، وكله
سما الغرض كبرت المشقة ! ... إنه أمام هذه الفتاة كأب أمام طفله ، فلا
ينبغى أن يحجم عن أخذها بالشدة إذا اقتضى الأمر ذلك ، ينبغى أن تحب
الكتب إذا أرادت لفكرها سموا ، ولا شىء غير ذلك ، فليكن حاسما قاطعه
فى القول ، فإما أن تدعن وتروض نفسها على حب المطالعة وتصفى إلى
نصحه ، وتصدع بأمره ، وتبدى على الأقل حسن استعدادها لمعاونته فى
الخطوة التى ينتهجها لها ، وإما أن تنصرف من الآن غير آملة فى شىء ، فإن
لا يصنع المستحيل . وتغير وجهه واتخذت ملامحه لونا آخر كله صراما
وفتح فمه ليعلنها بكل هذا ، ولكن شيئا أغلق فمه وسكن نائره ! ...
إنه خوف غامض يسبح فى أعماق نفسه ! ...

— ٣٥ —

نعم ، إنه يخاف أن ينفر هذا العصفور الجميل ، فينطلق هاربا زاهدا في
تعلم التغريد على يده . قانعا بما كان فيه من زقزقة جوفاء فوق الغصون ،
ونظر إليها مترددا حائراً :

— أيتها الأنسة !...

وأدركت بذكائها شيئا كثيرا مما يجول بخاطرهم ، فبادرت تقول له :

— لا تخف !... إلى سأقوم بما تأمرني به ... لقد قلت لك إلى قوية

الإرادة !...

فتشجع وقال لها :

— أقرئين ؟!...

فقال في الحال :

— كل ما تأمرني بقراءته !...

فاندفع قائلاً :

— وتكتبين ؟!...

فقالت بغير توقف :

— كل ما تأمرني بكتابته !...

فصباح فرحا :

— المسألة إذن قد حلت !...

فقالت مع شيء من التفكير :

— نعم ، إلى أستطيع أن أجد دائما وقتا كافيا قبل النوم للقراءة

والكتابة ، وأنا في فراشي تحت مصباحي الوردى ، لكن هناك صعوبة

واحدة ...

فقال قلنا :

— ٣٦ —

— ما هي ١٩... —

فقلت كالخاطبة لنفسها :

— إنك بالطبع ستمتحنني فيما أقرأ ... وأقول لك مقدما إنني سأقطة

في الامتحان !... —

فضحك :

— إنك تسيئين الظن بقيمتك !... —

فابتسمت :

— لا ، إن عيبي الأكبر هو أنني لا أطيق مطلقا أن أقف موقف من يؤدي

امتحانا .. إن كل ما قرأت يطير من رأسي عند ذلك كال دخان ، ولن

أستطيع أن أثبت لك أنني قرأت بالفعل ...

فبدأ على وجهه الارتباب :

— أيتها الأنسة !... أتناهبين عليّ ، وتدبرين من الآن خطة

المروب ؟... —

فضحكت عن ثغرها البديع :

— ثق أن فكرة الهرب بعيدة عن رأسي ، ولكنني أبين لك مواضع

ضعفت حتى تكون على حذر !... —

فتفكر في قولها لحظة ، ثم صاح كمن وجد الفرج :

— اسمعي أيتها الأنسة !... لقد اهدتني إلى وسيلة ترضيك ...

— ما هي ؟... —

— ما قولك في أنني الذي يقف بين يديك موقف من يؤدي

الامتحان ؟... —

فضحكت ، حتى كادت تدمع عيناها ، وهي تقول :

— ٣٧ —

— أنت ؟ ... أنا أمتحنك أنت ؟ ...

— ولم لا ؟ ...

وتناول كتابا قريبا من يده ، وقال لها :

— ستقرئين هذا الكتاب ، وعند زيارتك المعتادة في الأسبوع المقبل ،
توجهين إليّ ما شئت من أسئلة ، ولن أوجه أنا إليك سؤالاً واحداً ...
فنظرت إليه نظرة من يقول : « يا لك من مكرر » ولم يسعها
إلا الإذعان ، ثم تناولت من يده الكتاب ، ووزنته في كفها ، وقالت :
— أقرأ كل هذا في أسبوع ؟ ...
فأجابها :

— اقرئي بعضه ، اقرئي عشر صفحات ، أو خمسا ... لست أطلب
إليك قراءة كتاب بأكمله ... أنا نفسي ، قلما أقرأ كتابا بأكمله .
فنظرت إليه دهشة :

— عجباً ... وكيف تلم بموضوع الكتاب إذن ؟ ..
فقال لها باسمها :

— ليس يعنيني في كل الأحوال الإلمام بموضوع الكتاب ! ... إن مثل
مثل الطاهي الذي يدخل مطابخ الآخرين ... إنه ليس محتاجاً في كل مرة
أن يتناول أكلة كاملة ، ليحكم على جودة الصناعة ، بل يكفيه أن يأخذ
« لعقة » من كل إناء ، فيدرك في الحال كيف صنع اللون ، وما استعمل
في إعدادده ، وماذا أدخل في تركيبه .
فقالت :

— ولكني أنا ...

ففهم مرادها :

— نعم أنت أيضا أكتفى منك بهذا القدر ... إن الأسئلة التي ستوجهيها إليّ عن الصفحات التي قرأتها ، ستدلى على مبلغ نفوذك في عالم المعاني ، فكمية الصفحات التي تقرئينها لا تدخل لها في الأمر إلا من حيث تذوقك ، وعدم تذوقك لما تقرئين ...

فصمت قليلا ، وأرخت أهدابها ، وفتحت الكتاب وجعلت تقلب صفحاته وهي تفكر ثم قالت في براءة وسداجة ، وهي تقرأ عنوان الكتاب :

— « تاييس » ... من « تاييس » ؟ ... حتى أعود إليك الأسبوع القادم ، رافعة الرأس ! ...

فأجاب ، وقد ابتسم ابتسامة غامضة :

— ستعرفين ، إذا قرأت ! ...

* * *

نعم ... كان الكتاب الذي وضعه بين يدي الفتاة ، هو كتاب « أناطول فرانس » ... لماذا فعل ذلك على وجه التحقيق ؟ ... لأنه كان قريبا من متناول يده تلك اللحظة ، أم أنه تدير مقصود ؟ ... في الواقع إنهما معا ! ...

إن هذا الكتاب قد فرغ من قراءته البارحة ، ولم يقرأه حديثا إلا من أجلها هي ، ويود لو تقرأه هي أيضا ، ففيه مواقف يجب أن يعرف مدى فهمها إياها ... ومن يدري ؟ ... لعل اختيار هذا الكتاب لها من أول الأمر توفيق منه ، فقد تدرك منه بعقلها أو بشعورها قداسة ذلك الجمال العلوي ، الذي نبذت في سبيله « تاييس » كل عرض الدنيا وراثتها وبهجتها ، وهذا بعض ما يريد لهذه الفتاة : أن يغمر قلبها نور جديد ،

مبعثه السماء لا الأرض ، وأن تؤمن إيمانا صادقا بالجمال المعنوى ، الذى لا تعرف اليوم معناه ولا مداه ... كل هذا قد تستشفه من قراءة « تاييس » يخشى أن يستطيع ذكاؤها إماطة اللثام عن شخصية الراهب « بافئوس » ، وأن تنفذ عينها إلى أعماق عواطفه ، فترى ما لا يريد لها الآن أن تراه ... لماذا ؟ ... وهنا اختلجت نفسه مرة أخرى ... لا ، إن المقارنة بعيدة ، وينبغى دائما أن تكون بعيدة ، إذا فطنت الفتاة إلى أى شبه بينه وبين « بافئوس » ، فقد انتهى كل شيء بينهما ... إنه لن يتردد يومئذ عن رجائها فى عدم المجيء ! ...

* * *

ونهضت بالكتاب ... ووضعت قفازا فى أصابعها ، ومدت يدها مودعة :

— أرجو ألا يشغلنى شيء عن قراءة هذا الكتاب ، حتى أعود إليك الأسبوع القادم ، رافعة الرأس ! ...
وابتسمت ، ولكن الهواجس كانت ما تزال تساوره ، فمد يده إليها ، لا للتحية ، بل لاسترداد الكتاب :
— أخشى أن أكون قد أسأت الاختيار ، ردى هذا الكتاب ، وخذى كتابا آخر ...

وظهر القلق والاضطراب جليا فى صوته وتفرست الفتاة بعينها البراقطين فى وجهه ، وقالت بعزيمة :
— لا ... إنى أريد أن أعرف من هى « تاييس » !

٤

هل قرأت ؟

عادت الفتاة بعد أسبوع وطرحت أمامه الكتاب ، وتنفست الصعداء ، كأنها تلقى حملا ثقيلا ... فبادر يسألها ، وهو يحمد البصر إليها قلنا :

— أقرأته ؟ ...

فجنبت النظر إليه ... وقالت :

— بضع صفحات وضاق صدرى ...

فتنفس الصعداء هو الآخر اطمئنانا ... إنها إذن لم تعرف شيئا مما احتواه ، غير أن شعور الراحة هذا لم يطل كثيرا ، فسرعان ما انقلب الأمر ، وأحس الأسف والغیظ وخيبة الرجاء لما حدث . فالتفت إليها قائلا فى صوت الحانق :

— إذن فشلت التجربة ...!

فقالت وهى تصبغ شفيتها بأصبع الأحمر :

— ليس الذنب ذنبى ! ...

فلم يعجبه هذا الجواب ، ولم يرض كثيرا عن مسيلكها ، وهم أن يتنهرها طالبا إليها أن تكف عن هذا التزين والتصنع فى حضرته ، وأن تحرص قليلا على احترام الفكر ، ولكنه ذكر أن ليس له عليها هذا الحق وأن

الذنب حقيقة ذنبه ، إذ أسرف في حسن الظن بمثلها ووضع بين يديها كتابا لا تستطيع أن تقدر قيمته ...

وفرغت من أمر بهرجها ، فالتفتت إليه وقرأت على وجهه كل تلك المشاعر ، ثم ابتسمت وقالت :

— أغضبت ؟ ... ألم تقل لي إنك تكفى منى بقراءة بضع صفحات ؟ ...
ها أنذى قد فعلت ! ...

نعم ! ... لقد قال لها ذلك حقا ، فما الذى أغضبه ؟ ... لا شك أن في نفسه منبعاً مجهولاً تنبعث منه كل هذه المشاعر المتناقضة ...
فنظر إليها وقد عاد إليه الهدوء :

— نعم ! ...

ثم فكر قليلا ، وقال وهو يعيث بصفحات الكتاب :

— وما الذى منعك عن المضي في قراءته ؟ ...
فقالت وهى مطرقة :

— الملل ! ...

— إنه ليس كتاباً مملاً ... شهد الله لقد استيقظت في جوف الليل لأقرأ فيه ، ولم يستطع النوم أن يقهرنى وهو معى ! ...
فقالت له بابتسامة غامضة :

— لا أعجب .. إنك تحب سير الرهبان والمعتزلين ، أما أنا فما الذى يجملى على متابعة القراءة في صفحات كلها وصف للنساك الصحراء الذين يعيشون في بطون الرمال مع العقارب والثعابين وينفقون شبابهم وأعمارهم مع أطيايف الملائكة وأشباح العفاريت ! ...
ونظرت الفتاة حولها على الرغم منها ، وجال بصرها في المكان ،

وانتقلت عيناها سريعا إلى أكداش الكتب القديمة المرصوفة ، كأنها المقابر تحوى أفكارا بغير جماجم ، وأرواحا بغير أجساد ، إلى النافذة المغلقة التى تحجب الشمس والهواء ، كأنها فوهة جب أو كوة دير ، إلى ذلك المصباح الأخضر الذى يشرف على حياته المظلمة بأجنحته النورانية ، كأنه ملاك لطيف ، ويفترس فى ذات الوقت أعمار لياليه الجميلة ليلة ليلة ، كأنه غول أو عفريت مخيف !...

وعاد بصورها من هذه الرحلة فى أنحاء المكان ، ووقع عليه وأحس شعاع عينيها ينفذ فى روحه فأطرق ...
وساد صمت ، قطعته الفتاة بقولها :
— إلى بدأت أرتاب ...

لفظتها فى صوت منخفض ، وكأنها تخاطب نفسها ...
فرفع رأسه وقد سرت فى جسمه رعدة ، وأراد أن يستفسرها مرمى عبارتها ، ولكنها سبقت فى الكلام ...
— أتذكر يوم جئتك أول مرة ورأيت نور الشمس لا يدخل هذا المكان ؟ ...

فقال كمن لا يفهم المقصود :

— نعم أذكر ! ...

فمضت تقول :

— أتذكر بماذا أجبتي عند ذاك ؟ ...

— لا ... لست أذكر ! ...

فقال للفور :

— لقد كان جوابك : إنا نكتفى دائما بالنور المضىء فى نفوسنا ! ...

— ٤٣ —

فقال ، كمن يؤمن على قول بديهي ، أو نص سماوي :

— هذا صحيح !...

فبادرت تقول :

— ... هذا ليس بصحيح !...

فحملت فيها دهشا ، ورأت اتساع حديقته ، فقالت باسمه :

— أيد هشك هذا القول ؟... أظنك سندهش أيضا إذا قلت لك شيئا

آخر !...

— ماذا ستقولين ؟...

— شيئا لا يخطر لك على بال !...

— إذن قولي واسرعي !...

فقالت بتؤدة :

— أريد أن أرجو منك ، أن تشرفني بالحضور ، لمشاهدتي في لعب

« التنيس » صباح الغد !...

فنظر إليها مليا ليرى مبلغ جدها من هزلها ، ونظرت إليه خائفة لترى

مبلغ حلمه من غضبه ... وفكر هو في الأمر : ماذا يقول لهذه

الفتاة ؟... لكن ... قبل كل شيء لا ينبغي أن يثور ، وليأخذ الأمور

باللين والرفق :

— أيتها الأنسة ، ماذا تقصدين ؟...

فنظرت إليه بعينين متسعيتين :

— أكلامي مغلق مظلم يحتاج إلى نور كثير ؟...

— من غير شك !...

فحدجته بنظرة غريبة :

— تقول هذا ، أنت الذى اعتدت الحياة فيما هو مغلق مظلم !...
فصدته هذه الجملة ... ولكنها أسرع تشير بيدها إلى المكان :
— لست أقصد طبعاً غير هذا !...

فلم يجر جواباً ، ولبت بلا حراك ينظر إليها ويسأل نفسه : أتراها ترسل الكلام بسيطاً بريفاً ، أم أنها تنطق بكلام مبطن بمعان أخرى غير المدلول الظاهر ؟... إذا كان هذا الأمر الأخير فهو عجب من العجب !... وله أن يبحث عما ترمى إليه أولاً ، وعما علمها لفة الرموز ثانياً...

على أنه يحسن به أن يحتاط ، فلا شيء منها ينم بعد عن اتجاه بعينه ، وينبغى دائماً أن يسمى الظن بهواجسه ، فليست هذه أول مرة تختلط فيها الأشياء برأسه ... إن خياله الذى اعتاد طويلاً خلق الأشباح من الحقائق ، وذهنه الذى تعمده مخلوقات بعضها يعيش فى الحياة ، وبعضها يعيش فى الكتب ، ونفسه التى تسبح فى أعماقها عوالم . وتقوم بين طياتها دول ، وتدول دول ، وتشرق شمس وتغيب شمس ، وروحه المنعزلة التى تدور فى فلك لها بسدمها بعيدة عن مدار الأرض . كل هذا يقصيه أحياناً عن حقائق هذه الحياة ، ويضعه فى موضع من يرى الدنيا من خلال كرة بلورية ، تحملها يد ساحر ساخر فوق دخان البخور وغمام الأوهام ...
على أن هذا الساحر فى حالته إنما هو هو نفسه !... نعم هو الذى صنع بيده كرة البلور ، هو الذى خلق من مادة ذهنه دنيا أخرى ماثلة للأولى ، هو الذى يضع كلا العالمين فى كف ، وإذا هو يلعب بالكرتين لعب الحواة حتى التبس عليه الأمر ، وما عاد يميز عالم الوهم من عالم الحقيقة !... نعم ... تلك كارثته الكبرى ، وتلك هى النعمة التى تصب على كل ساحر !...

— ٤٥ —

واسترسل في تأملاته حتى كاد ينسى وجود الفتاة ، وإذا صوتها الرقيق
بنيبه ويخرجه إلى منطقة الوعي :

— لم أتلق جوابك بعد ... أتأق لمشاهدتي غدا ؟ ...

— لمشاهدتك غدا ؟ ...

— في لعب « التنيس » ، كما قلت لك ! ...

— ما شاء الله ! ... ما شاء الله ! ...

فقالت باسمية :

— ليس هذا جوابا ! ...

فقال حانقا :

— أهنتك وأهني نفسي لهذا النجاح الباهر ! ... لم يكفنا العجز عن
إدخالك عالم الفكر ، حتى تعمل أنت على إخراجي إلى عالم اللعب ! ...
فراعه منها أنها ضحكت ... نعم ، ضحكت بفمها الجميل ضحك
المسرور المرح ، ومضت في ذلك وأكثرت ، حتى كادت تضحكه ،
وخشى على جلال موقفه ، وعلى طبيعته الجادة ، وعلى سمو العلاقة التي
بينهما ، ونبل الغاية التي يرمى إليها ، فملك نفسه في الحال ، وقال بشيء
من الصرامة :

— أخبريني ، كيف خطرت لك هذه الفكرة ؟ ... وما الذي دفعك
اليوم إلى مثل هذا الطلب ؟ ... وكيف تهيأ لك أن تحدثني في مثل هذه
الأشياء ؟ ... ولماذا ؟ ...

فقاطعت قائلة :

— السبب بسيط ...

وسكنت كالفكرة ، فاستعجلها :

— ما هو هذا السبب البسيط ؟ ...

فرفعت رأسها :

— تلك الصفحات التي قرأتها من كتاب « تاييس » أفهمتنى أن
الراهب « بافنوس » هو الذى ذهب إلى الغانية فى ملعبها ليتشلها ... أنت
أيضا ينبغي أن تفعل ذلك ... يجب أن تهبط إلى ملعبى لترتفع بى ...
هكذا فعل الرسل والأنبياء دائما ! ... يهبطون إلى الناس ، حتى يستطيعوا
بعد ذلك أن يصعدوا بهم إلى السماء ، ولم يحدث قط غير ذلك ، ولا تنتظر
أن أصعد أنا إليك توا بغير أن تهبط أنت إليّ وتأخذ يدي ... !
سمع منها هذا الكلام وهو لا يكاد يصدق أذنه ... ولقد اشتبه عليه
الأمر ، وخيل إليه أنها سريره التى تدوى بهذا الكلام وتصبه فى أذنه ...
ولكن فم الفتاة يتحرك ، وصوتها ينطلق جليا صافيا كأنه يتدفق من
ينبوع ! ...

لقد أدهشه قول الفتاة حقيقة ، وعجب أن شفتيها اللتين لا تعرفان غير
مس إصبع الأحمر ، يمكن أن يخرج من بينهما هذا الكلام العميق ... نعم
إن الرسل والأنبياء ينبغي أن يتركوا سماءهم ، ويهبطوا إلى الأرض كي
يصعدوا بالبشر ! ...

هنا قوة الأنبياء والرسل ، وهنا التجربة القاسية والامتحان الصارم
الذى كتب عليهم أن يجوزوه ، فعلى الرسول أن ينزل بين الناس ويمر
بأدرانهم كما يمر شعاع الشمس بدود الأرض وحشرات التراب ، ويخرج
من بينها وضاء تقيلا لم يعلق به من القدر شيء ! ... ثم هو فوق ذلك يخترق
بطون الأشياء وصدور الكائنات ، فيملؤها صحة وقوة ، ويرتفع طاهرا
كما نزل طاهرا ، بعد أن غمر الوجود بالطهر والنور ! ...

ذلك هو النبي الحق ، لطيف كالضوء ، خفيف كالهواء ، إنه من مادة السماء ، فهو دائم الاتصال بها مهما تركها ، أما من هبط فرسب ولم يستطع العودة إلى الأعلى ، فهو الرسول الكاذب ، وإن الأرض للخداعة ، وإن جمالها لبراق ، وإن ابتسامتها لمغرية ... وإنها لتنتقم أحيانا من أولئك الهابطين لاستنقاذ البشر من بين أحضانهم ... ويلد لها أن توقعهم في حبالها ، وتمرغهم في أوحالها ، وتضحك من أجنحتهم البيضاء وقد عفرها التراب ، ومن أردتهم المقدسة وقد لطحها الطين ! ... وتذكر الراهب « بافنوس » مرة أخرى ، وتخيل كارثته ومأساته ، وسقوطه في نهاية أمره إلى عشق « تاييس » ذلك العشق الآثم ، بينما ارتفعت هي إلى طهارة الروح ، وبلغت مراتب القديسات .

لقد كان « بافنوس » مؤمنا زائغا ...

وترك الفتاة تمضي ذلك اليوم ، دون أن يصغى إلى طلبها ، فقد قال لها إنه لن يغادر مكانه ولا كتبه من أجل شيء ، ومهما يكن من أمر حاجتها القوية ، فإنه لا يستطيع على كل حال أن يخرج مع فتاة ، أو أن يذهب لمشاهدتها وهي تلعب « التنيس » ، وإن كل صلته بها لا تعدو — ولا ينبغي أن تعدو — الغرض النبيل الذي جاءت له ، وهو التحدث في شئون الفكر ...

الزوج

مر يومان على زيارة الفتاة ، وإذا الباب يطرق على « راهب الفكر »... إنه ليس موعدها ، فمن الطارق ؟... وأذن في الدخول ، وإذا هو أمام رجل ناضج السن حسن السمات ، أنيق الثياب ، مشرق الوجه ، لطيف الإشارة ، كل شيء فيه يدعو إلى احترامه ومحبته والالتئاس به ، فحياه وقدم له مقعدا ، فجلس وقال :

— إنك لا تعرفني ، ولكنني أعرفك من كتبك ، منذ زمن طويل ، ولست أدري ما الذي أقمدي حتى الآن عن الحضور إليك... من الأمانة أن أبادر فأقول : إن الفضل في حتى على القدوم يرجع إلى شخص آخر...

فنظر صاحب الدار إليه نظرة السؤال ، فمضى الضيف يقول :

— إلى زوجتي !...

فأدرك رجل الأدب من الفور ... غير أنه رأى أن يتريث ، فقال :

— أئني الشرف أن تكون هي أيضا من بين قرائي ؟...

فقال :

— أشد قرائك تحمسا !...

فأبدى المفكر دهشته :

— كيف ذلك ؟ ...

فقال الزوج مبتسما :

— إن لهذه المسألة قصة طويلة ، ولكنني أكتفى الآن بالقول : إن زوجتي التي كانت تكره الكتب ، قد بدأت منذ أسابيع تقبل على القراءة على نحو أدهشني !... لقد قرأت كتاب « تاييس » في ثلاث ليال !... فملك الأديب نفسه حتى لا يبدو على وجهه العجب ... إن الفتاة قد كذبت عليه إذن يوم ردت إليه الكتاب قائلة : إنها لم تطالع منه سوى بضع صفحات !... كما كذبت عليه إذ زعمت أنها ليست بعد سوى خطيبة ... لماذا فعلت ذلك ؟ ... ولم يسترسل في التفكير ، فقد مضى الرجل يقول :

— وإنها تقرأ الآن كتبك كلها ، وتكاد تفرغ منها ، وإنها تناقشني فيها مناقشة تخرجني أحيانا ، وتسألني عنك أسئلة لا أستطيع عنها جوابا ، وأمس حينما أخبرتها أنني لم أراك قط ، سخرت مني ، ثم غضبت ، ولم تبسم حتى وعدتها أن أراك وأزورك وتنشأ بيننا صلة !... فقال للزوج :

— إني سعيد بمعرفتك ، وأود لو ألقى عليك سؤالا :

أسبق للسيدة زوجتك أن رأيتني ؟ ...

فأجاب من فوره :

— لست أظن !...!

فازداد عجبه !... إنها لم تخبر زوجها إذن بزيارتها له ... إن مسلكها غريب !... وكنتم ما في نفسه ، والتفت إلى الرجل ، وقال :

— وما السر في إقبال زوجتك على القراءة أخيرا بعد طول (الرباط المقدس)

الإعراض ؟...

فقال الزوج :

— لست أدري ، وهذا ما يوقعني في الحيرة !...

فقال الأديب كالمخاطب لنفسه ، وهو مطرق مفكر :

— نعم ، هذا ما يحيرني أنا أيضا !...

ونظر الرجل إليه مستفهيا :

— أنت أيضا ؟...

— نعم ، إن الإنسان لا يحب الكتب بين يوم وليلة !...

— إن زوجتي على جانب هائل من الذكاء وقوة العزيمة !...

— هذا لا يكفي لتعليل الأمر ...

ومر برأسه عندئذ بخاطر ، فبادر يسأل الزوج :

— أرايتها قرأت شيئا آخر غير « تانيس » ، وغير كتبي ؟...

فأجاب على الفور :

— لا ، لم تقرأ غير ذلك ، ولم تحدثني في غير ذلك !...

وهنا أدرك — أو خيل إليه أنه أدرك — السبب الحقيقي ... إنها تريد أن

تنقب عن شيء ، وترفع النقاب عن شيء ... آه للمرأة !... ينبغي أن

نستثير فضولها ، وأن نوقظ حب الاستطلاع فيها ، حتى نحملها على فعل

العجائب !... لقد فهم الآن كل شيء ... لقد نجح عفوا — ومن حيث

لا يتوقع — نجاحا باهرا في وضع يده على مبدأ الطريق ، وفي سرعة لم تخطر

له على بال قد ظفر بنتائج رائعة .

كان ينبغي أن يعرف من أول الأمر ، أن الوسيلة الأولى للترغيب في

القراءة : هي استشارة الفضول الشخصي ... فإذا أردنا من طفل أن يجهد

في مطالعة رسالة ، فلنخبره أن فيها كلاما عن هدايا ولعب ستهدى إليه ، وأخبارا استدخل عليه السرور ... أما القراءة المجردة التي يبتغى منها اللذة الفكرية العليا وحدها ، والاستمتاع بالجمال الذهني لذاته ، فهي التي دونها المصاعب ، وهي التي تحتاج — في اكتساب ملكتها — إلى زمن ومراة ...

على أن هنالك أمرا ما زال يكتنفه الظلام : ما هو هذا الفضول الذي دفع الفتاة إلى قراءة « تاييس » كلها في ليال ثلاث ، وإلى مطالعة كتبه بهذا التحمس والنشاط ؟ ... أتراها أرادت بعد ذلك النفوذ إلى حقيقة شخصيته هو في أعماق كتبه ؟ ... إذا كان هذا ما رمت إليه فما هو الدافع ؟ ... ألحظت شيئا ؟ ... كلا ... إنه يفترض لهذه المرأة من الذكاء ما لا يمكن أن يحوى مثله عقل أنثى ! ...

* * *

وقطع الزوج عليه تأملاته بقوله :
— كان ينبغي أن أقول ساعة دخولي الآن : إن الغرض من زيارتي أيضا هو تقديم خالص شكري ، وإظهار اعترافي بالجميل ... إذ لولا كتبك ...

فرفع الكاتب رأسه وقال على عجل :
— كتبتي لم تصنع شيئا ... إن زوجتك لها من غير شك نفس رفيعة ، وإحساس دقيق ، وروح نبيل ! ...
فقال الرجل بنبرة حارة :

— نعم ، ولكن هذه النفس الرفيعة النبيلة لم تظهر لي ، وتشرق لعيني وبصيرتي إلا أخيرا ... إلا يوم قرأتك ... إنها يا سيدى قد انقلبت مخلوقا

آخر فى خلال أسابيع ، لطالما تمنيت أن أرى زوجتى فى صورة أخرى أرفع وأسمى من هذه الصورة التافهة للفتاة الطائشة التى لا تعرف غير « الخياطة » و « السينما » و « السباق » و « التنيس » و « السيارة » و « الحلاق » و « التواليت » ...!

تلك الفتاة الجاهلة ذات التعلم الزائف ، لا يعدو حديثها بضع عبارات فرنسية تلوكها فى سभाجة كلما أخرجتها الظروف ...! تلك الفتاة المسكينة المغرورة ، التى تحسب أنها متمدنة ، لأنها عرفت كيف تضع بين أناملها إصبع الأحمر ... تلك الفتاة التى تعرف أن لها فما يجب أن يملأ ، ولا تعرف أن لها رأسا يجب أن يملأ أيضا ، إذا أرادت أن تجعل من نفسها شخصا جديرا بالاحترام ... إلى كدت أقنط يا سيدى من المرأة فى بلادنا ... ولطالما قلت لزوجتى إنها قد تظفر منى بالعطف ، ولكنها لن تظفر قط بالإجلال الواجب لها ، إلا إذا عرفت عقلها كيف يخاطب عقلى ، وهى لن تبلغ هذه المرتبة حتى تقرأ ما أقرأ ، وتتذوق من شئون الفكر ما أتذوق ، وتستطيع أن تسد فراغ حياتنا الطويلة بحديثها الطلى المفعم بألوان الغذاء الفكرى المهضوم ...!

ومضى الزوج فى مثل هذا القول ... والمفكر يصغى إليه فى ظاهر الأمر ، ولكنه فى الحقيقة كان يفكر فى مشكلة بدت له الساعة : إن هذا الرجل لا يعرف أن زوجته قد زارت هذه القاعة مرارا قبل اليوم ... إنها لم تجربها — وهذا شأنها — ولكنه هو ... راهب الفكر ...! هل يجوز له أن يمضى فى صمته ولا يفضى إلى الزوج بما حدث ؟ ... هل يليق بمثله الكتان ؟ ... على أنه من جهة أخرى يخشى إذا هو أخبره أن يرتكب حماقة ، ويعرض هذه الزوجة لغضب زوجها ، ويضعها موضع الحرج

— ٥٣ —

لإخفائها الأمر! ... ماذا يصنع؟ ... أينتظر حتى يبحث الموقف معها؟ ...

لكن ... هبها سبقت فبسطت لبعلمها اليوم ما كان من شأنها معه ويعلم الزوج أنه لم يفتحه والظرف مناسب والفرصة مواتية ، فماذا يكون موقفه؟ ...!

صاح في أعماق نفسه :

— « آه ...! لماذا فعلت تلك المرأة ذلك؟ ... تبا للنساء! ... اللهم
ألهمني مخرجا! ... » .

٦

القطيعة

ذهب الزوج ولم يجرؤ رجل الفكر على إخباره بنبأ زوجته ، ومضت الأيام ، وجاء الميعاد ، وحضرت السيدة فاستقبلها متجهما ، فأدركت العلة وابتسمت قائلة :

— نعم !... لقد كذبت عليك كثيرا !...!

فقال لها بشيء من الجفاء :

— ليس يهمنى الآن كذبك علىّ ، إنما المهم هذا الموقف الذى وضعتنى

فيه ...

فقطبت جبينها :

— أى موقف ؟...!

فقال :

— لماذا كذبت على زوجك أيضا ؟... لماذا أخفيت عنه أمر زيارتك

لى ؟...!

فضحكت ضحك الطفلة المدللة المزهوة بعبثها ، غير الحافلة بذنوبها :

— لست أدرى ، لقد نسيت أن أذكر لك أنى — إلى جانب شغفى

« بالتنيس » و« السينما » و« السباق » — أحب كذلك أحيانا

« الكذب » !...!

فحملق فيها دهشا :

— سبحان الله ... أهو أيضا قد أصبح فرعا من فروع

الـ « سبور » ؟ ...

فابتسمت وقالت :

— نعم ... إن مهمتك في هدايتي شاقة كما ترى ...

فلم يتسم ، ولم تنفج أساريه ، ولم يغادر وجهه ظل القلق القائم ،
ولم يستطع أن يبرر أمام ضميره هذا الموقف الغامض ، فقال مطرقا ،
كالخاطب لنفسه :

— وبعد ؟ ... ما العمل ؟ ...

فقالت ساخرة :

— يا لفداحة المصيبة ... إن هذه الأكذوبة من غير شك جريمة لن

تغتفر ...

— أتسخرين أيضا ؟ ...

— أرجو الملعدة ... إلى أراك مهموما لغير أمر يستوجب المم ...

كنت أحسبك مثلى ، لا ترى في الحياة شيئا يحمل على الاكتئاب ...

— هنيئا لك هذه النفس التى ترى الحياة خلال مضرب

« التنيس » ...

فقالت باسمة :

— إلى أراها أكذوبة طريفة ، وألعوبة لطيفة ...

فقال وكأنه يناجى نفسه :

— ليس لى مع الأسف الحق أن أراها كذلك ... إنما هى حقيقة

واقعة ، وواجب محتوم ، وععب ثقيل ، كتب على أن أحمله فوق منكبي

حتى تخرج أنفاسي ...!

فقلت وهى تنظر إلى كتبه وورقه ومكتبه الغارق فى ظلام المكان :

— نعم ... إن حياتك حجر ملقى على ظهره ، أمرت أن تسير به إلى

آخر المرحلة ...! لكن ... لماذا أنت تراها كذلك ؟ ...!

فقال مفكرا :

— لست أدرى ، ولقد قلتها أنت : إلى أمرت أن أسير هكذا . وهل

أملك أنا حرية النظر ...! أنك قد خلقت لتعيشى حياتك ، وأنا قد

خلقت لأعيش حياة فكرة ، فأنا لست أرى الشمس والهواء ، ولكنى

أرى الفكرة التى تحرك وجودى ، كما تحرك اليد القفاز ...!

هكذا أراد لنا القدر ... ما أنت لديه إلا كرة من كرات « التنيس » ،

يقذف بها فى الفضاء ...! فأنت حرة حرية هذه الكرة ، أما أنا

« مضرب » فى يده ، مسخر لغايته ، حبيس فى كفه ، لا يطلقنى منها

حتى ينتهى اللعب ...!

فقلت على مهل ، كأنها تتأمل عباراته :

— هذا صحيح ... لكن ...؟ ...!

وعاد إلى نفسه ، وذكر ما كان يشغل باله قبل ذلك فأسرع يقول لها :

— لكن أخبرينى أنت : لماذا أخفيت عن زوجك ؟ ...! وإلى متى تنوين

المضى فى ... ؟ ...!

فعاد إلى شفتها الابتسام ، وقالت :

— ينبغى أن أريح ضميرك المعذب ، وأقول لك إن أمر زيارتي يجب أن

يظل بيننا سرا خفيا ، وأنا وأنت وحدنا ...!

فقال لها :

— أتظنين أنك تريجين ضميرى بهذا الكلام ؟!...

فنظرت إليه مليا :

— أترانى حقيقة أرتكب خطيئة من الخطايا ؟...

فقال لها على الفور :

— بلا شك ... وتريدى أن تشركىنى معك فيها !...

— أفى احتفاظنا بهذا السر خطيئة ؟...

— ليس لنا أن نخفى عن زوجك سرا ...

فأطرقت لحظة ، ثم رفعت رأسها ، وقالت كالخطابة لنفسها :

— أليس لى أن أحفظ فى مجاهل نفسى بمنطقة لا يرتفع إليها إنسان ؟...

إنى أشعر بشيء لست أدرى مبلغ فهمك إياه !... إن المرأة وحدها تفهمه ... لا بد للمرأة من أن تخفى شيئا عن زوجها ... قد يكون سوارا من الذهب تشتريه خلصة ، وقد تكون ذكرى من ذكريات ماض عزيز ... وقد تكون فكرة نبيلة أو سخيفة تؤمن بها ولا تحب أن تشارك أحدا فيها !... إن إحساسى اليوم هو من هذا القبيل ... إن زيارتى لك ، وأحاديثى معك ، وآرائى التى أفضى بها إليك ، وسويعاتى التى نتبادل فيها معا شئون الفكر ، كل هذا ينبغى أن يوضع فى صندوق من صناديق الحلى ، ليس له غير مفتاحين : أحدهما معى ، والآخر معك ...

* * *

أطرق الكاتب مليا ولم يحرج جوابا !... مهما يكن من أمر فإن هذه المرأة تضعه فى موقف الحرج ، وقد كان يتحمل هذا الموقف لو لم يزوجها ... أما وقد رآه وعرفه ، ويتوقع أن يتكرر اللقاء ، وأن تنمو بينهما الصلة ، فكيف يستطيع المضى فى كتمان الأمر عنه ؟... على أنه من ناحية أخرى

يجب أن يفهم تفكير المرأة وأن يحترم إرادتها ، وأن يبقى لها على هذا الخيال الجميل ، الذى تحب دائما أن تحيط به الأشياء ، إذن فلا مفر من السكوت ، وليتجاهل الصلة التى بينهما ...! وما دام الزوجان سيزوران فى أوقات مختلفة ، فليترض أنها بالنسبة إليه صديقان منفصلان ...

ولكن المرأة التفتت إليه قائلة :

— هنالك مع ذلك أمر يحسن أن أنبهك إليه ...

فنظر إليها قلقلًا :

— ما هو ؟ ...

فقالت بهدوء :

— سوف يدعوك بالضرورة زوجى إلى زيارتنا ، أو إلى مشاهدة

« التيس » حيث يقدمك إلّى ، فحذار أن يبدو عليك ...

فلم يسمع الباقي ، ولم يطلق صبرا وصاح فيها صيحة دوت فى المكان :

— أيتها السيدة ...! لن أسمع لهذا العبث أن يمتد إلى أبعد من هذا ...!

إنك من غير شك تعبتين وتلعبين ، وأنا الذى أحسن الظن بتصرفك ،

وأسبغ عليه كل ما أستطيع من افتراضات عالية ...!

فاحمر وجهها ، وقالت ببراءة الطفل الذى لم يظن إلى ذنبه :

— ما الذى حدث منى ؟ ... ما الذى أغضبك ؟ ...

فحدد إليها البصر دهشا :

— عجباً ...! ألا تعرفين ماذا أغضبنى ؟ ...

فقالت بشيء من الوداعة والدل :

— أتتهمنى بالعبث واللعب ؟ ...

فقال وقد ترفق فى الكلام :

— وماذا أسمي طلبك إليّ أن أمثل دورا روائيا ، يوم يقدمنى إليك زوجك ؟... أتظنين رجلا جادا مثل خليقا أن يفعل ذلك ؟... إن ماتشاهدينه في « السينا » لا ينبغي أن يؤثر في فهمك لحقائق الأشياء ، ولا أن يفسد من تقديرك للأمور !... إنك أيتها السيدة مازلت واقعة تحت تأثير عالمك التافه ، ومازال أساتذتك السخفاء : « السينا » و « التنيس » و « السباق » هي التي تقود خطواتك في الحياة !...

فنظرت إليه نظرة كلها عتاب ، لا ينكر أنها أثرت في نفسه ، وقالت :
— أهذا رأيك فيّ حقا ؟...
فتماسك وقال :

— نعم ، مع أسفى الشديد !...
— كنت أحسبك تعتقد أن زيارتي السابقة قد استطاعت أن ترفعنى إليك درجات ...
فقال لها ، بدون مداراة :

— لا يا سيدتى !... بل إنها قد استطاعت أن تنزلنى إليك دركات !...
فتفتحت فمها دهشة لصراحتة وخشونته ، وقد فوجئت بهما لأول مرة ... ومضى يقول :

— ألا تصدقين !... ألا تصدقين أنك تجديننى إلى أسفل !؟.

فقال بصوت أحس في باطنه غبطة مستورة وارتياحا خفيا :

— أنا إذن لى عليك تأثير ...

فأسرع قائلا :

— سئى !... لقد حاولت أن تعلمينى « الكذب » وأن تهبطى بى إلى

ملاعب « التنيس » ، وأن تلجئىنى إلى تمثيل دور من أدوار « السينما » ... كل هذا فى مدى زمن قصير !... أرايت مقدار نجاحك ؟...

فضحكك ضحكا طويلا رقيقا ، امتزج رنينه الفضى بوميض اللآلى المنبعث من ثغرها ... ثم قالت :

— وأنت ؟... ألم تنجح معى فى شىء ؟...

— لست ألع بوادى نجاح مطلقا !...

غير أنه تذكر فجأة قول زوجها له : إنها قرأت « تاييس » فى ثلاث ليال ، وإنما عكفت على مطالعة كتبه كلها !... وإن هذه القراءة مهما يكن الباعث لها ، تعتبر تقدما على كل حال ، وخطوة فى طريق الوصول بالنفس إلى مرتبة أسمى ، وأراد أن يستوثق من هذا الأمر ، فسألها فى ذلك ، فتغير وجهها قليلا ، ثم ملكت نفسها وقالت :

— من أخبرك أنى قرأت كل هذا !...

— زوجك !...

فقالت ، وهى تحد إليه البصر :

— أوصدقته ؟...

فلم يدر بماذا يجيب ، غير أنه تفكر مليا فى الأمر ، ثم قال للجميلة بجذ قاس ، وعزم قاطع :

— اسمعى أيتها السيدة !... لقد انجلى لى الأمر الآن : أنت فيما يظهر لى قد بلغت غايتك ... إن زوجك يعتقد على أى حال أنك تغيرت وأنتك تقرئين ، فإما أنك قد خدعت زوجك ، وتحايلت عليه ، وأدخلت فى روعه كذبا هذا الاعتقاد ، فهو نجاح على طريقتك ، وإما أنك حقيقة قد

تغيرت وتذوقت الأدب ، فتلك بغيتنا ، ولم تبق لك من حاجة إلى زيارتي ، فاسمحي لي إذن أن أحبيك ، وأن أشكر لك تشريفك هذا المكان ، وأن أودعك !...

فنظرت المرأة إلى وجهه لحظة ، ورأت الجد في ملامحه والعزم في عينه ، ولحظت منه حركة انصراف عنها إلى كتبه وورقه ومشاغله الفكرية ، وشعرت كأن سماءه الباردة قد نادته إليها ، وأن عالمه الصارم قد استرده إليه ، فلفظت من بين شفثيها بصوت كاهمسن :

— وداعا !...

ولم تزد على تلك الكلمة شيئا ، وتناولت قفازها ، وجعلت تضع أصابعها فيه على مهل ، ثم قالت :

— وأشكرك !...

ومضت إلى الباب ، واختفت كما يختفى الشيخ ، وذهبت كما يذهب الحلم ...

٧

الفراق

مرت أيام على ذهاب تلك المرأة الجميلة ، وه راهب الفكر ،
 منصرف إلى أعماله المعتادة ، لا يفكر فيها كثيرا ، ولا يأبه لأمرها ؛ فقد
 كان يعتقد في قرارة نفسه أنها لا محالة عائدة إذا انقضى الأسبوع ؛ شأنها في
 كل مرة ، ولكن اليوم الموعود جاء ولم تأت ، فغامرته شيء من القلق
 سرعان ما تبدد ؛ فقد تذكر أنها كانت تتخلف أحيانا عن الموعد
 المضروب ... ولعلها في هذه المرة — وقد انصرفت في شبه استياء —
 أرادت أن تشعره بغضبها عليه فتباطأت ، وأنها لن تتوانى عن المجيء في
 الأسبوع المقبل ، ولكن الأسبوع المقبل جاء ولم تحضر ...
 هنا اتخذ تفكيره في شأنها صورة جديدة لم تبد له من قبل ، فقد توالى
 الأيام عليه بعدئذ وهو يسلك سلوكا غريبا ، ولعل خادمه لحظ ذلك
 منه .. فما من طريقة على الباب لم يسأله سيده عن طارقتها ... وهو الذى
 كان لا يرفع رأسه من أعماق كتبه وورقه ولو هدم الباب من الطرق ؛ بل
 إن سيده جعل يصيح بين لحظة وأخرى :

— اذهب وافتح الباب فقد خيل إلى أنى أسمع طرقا ...

فيذهب الخادم ولا يجد أحدا ... أما جرس التليفون فقد كان يهرع إليه
 بنفسه ، وينتزع السماعة انتزاعا ليطرحها بعد قليل خائب الأمل ،

ولم يعد يقرأ بريد الصباح بتلك العناية السابقة ، ولكنه كان يفرز الخطابات فرزا سريعا ، باحثا بعينه المتلهفة عن خط بعينه ، ويفض الرسائل على عجل ، راجيا أن يعثر من بينها عن رسالة بالذات !!
وليث كذلك أياما أخرى لا يفعل شيئا إلا انتظارها : لماذا لم تعد ؟...
كيف تمضى هذه الأسابيع دون أن تأتي ؟... ما الذى منعها من المجيء ؟... كان لا ينفك يلقى على نفسه هذه الأسئلة وعينه لا تفارق الباب شوقا إلى شبحها ، وأذنه تترصد جرس التليفون لهفة على صوتها :
أتراها قد نسي أنه هو الذى رجا منها الانصراف إلى غير عودة ؟... أطلب إليها ذلك حقا ؟... أكان جادا فى الطلب ؟... ياللعجب !... أهو مجنون حتى يريد فراقها ويطلبه ، ويسألها إياه ؟... ولكنه فعل ذلك مع الأسف ...

نعم ... إنه يتذكر الآن كل شيء ... لقد أفهمها أنه لا يجد مبررا لزياراتها ، وتركها وانصرف إلى شأنه ، وهى تنتظر منه كلمة لطيفة ، إلى أن يمشى فذهبت !... وكان آخر ما سمعه منها همسة الوداع ، تبعها كلمة واحدة هى : « أشكرك » !...

كيف يأمل الآن فى عودتها بعد ذلك ؟... وهيات أن يستطيع العثور عليها اليوم ... فهو لا يعرف اسمها ، ولم يحفل قط أن يسألها أين تقطن ؟... وهو لا يعلم اسم زوجها ، ولا بد أن هذا الزوج قد ذكر له اسمه يوم جاءه زائرا ... ولكنه كعادته لا تلتقط أذنه الأسماء التى تلفظ ، ولا تحتفظ ذاكرته بها إلا إذا توثقت بينه وبين أصحابها الصلة ... وهو فى هذه الحالة لم يكن يقدر أنه سيحتاج يوما إلى الحرص على معرفة هذه السيدة أو زوجها ، إنها ذهبت إذن إلى غير رجعة ... وإنه لفراق لا لقاء

بعده ، ولقد أضاعها في الفضاء كما تضيع الضربة الطائشة كرة « التنيس » ... ألم يقل لها يوما إنها في نظر القدر ليست إلا كرة ، وإنه هو ليس إلا « مضربا » في يده ، مسخرا لغايته ؟ ... ترى لماذا أراد القدر القاسي أن يطوح المضرب بالكرة هكذا إلى حيث لا يدري لها مقرا ؟ ... أترى القدر حقا هو الذي أراد ، أم هي حماقته ؟ ... إنها كانت شيئا جميلا اعتاد أن يراه ... إنها كانت غطرا اعتاد أن يتنسم شذاه ... إنها كانت لعبة بديعة اعتاد أن تسرى عنه ... إنها كانت روحا لطيفا يملأ بيته حياة ، ونورا بهيجا يبدد ظلام أيامه ! ... إن زيارتها الأسبوعية كانت قد استقرت في برنامج عمله ، ورسخت سويعتها في صميم مشاعره ... إنه اعتاد انتظارها ، فكيف يعيش الآن بغير هذا الانتظار ؟ ... وهذه الفكرة وحدها كانت تقطع سويدها كأنها سكين ... لم يبق له منها حتى حلاوة انتظارها ! ... أستمضي به الشهور هكذا ، وهو لا يستطيع حتى أن ينتظرها ! ...

ومرت براهب الفكر ليال مروعة لم ينعم فيها بالنوم الهنيء ؛ فقد كان طيفها يمر برأسه في الإغفاءة الأولى ، وتبدو له في ثيابها التي اعتاد أن يراها في مثلها ، وفي عطرها المحبوب الذي يملأ قلبه سعادة ، ولقد كان يراها في أحلامه أحيانا ، وكأنها عادت تعتذر عن غيبتها الطويلة ، وتخلفها فيما مضى من أسابيع وهي تجلج قفاها على مهل ، وتنظر إليه نظرة الود العميق ... فيفطن من صدمة هذه الرؤيا ، ويفتح عينيه ، ويعلم أنه حلم ... فيظل في فراشه لا يستطيع رقادا بعد ذلك حتى الصباح ! ... إنه عذاب ما كان يتوقعه ، وما كان له في الحساب ، حتى القراءة التي كان يعتصم بها أحيانا ما أفلحت في إنقاذه ...

لقد نهض من نومه مدعورا ذات ليلة ؛ إذ خيل إليه في الحلم أنها تطرق الباب ، فلما رأى خيبة أمله ، واستعصى عليه النوم ؛ لجأ كعادته في ليالي السهاد إلى الكتب ، وتخير كتابا في الفلسفة « لأبي بكر الرازي » ، جعل يطالع منه هذه الصفحة من رأيه في الحب :

« إن مفارقة المحبوب أمر لا بد منه اضطرارا بالموت ، وإن سلم من سائر حوادث الدنيا وعوارضها المبددة للشمل ، المفرقة بين الأحبة ، وإذا كان لا بد من إساعة هذه الغصة ، وتجرع هذه المرارة فإن تقديمها والراحة منها أصح من تأخيرها والانتظار لها ؛ لأن ما لا بد من وقوعه متى قدم أزيحت مؤونة الخوف منه مدة تأخيرها ، وأيضا فإن منع النفس من محبوبها قبل أن يستحكم حبه ، ويرسخ فيها ويستولى عليها ؛ أيسر وأسهل ... وأيضا فإن العشق متى انضمت إليه « الألفة » عسر النزوع عنه ، والخروج منه ، فإن بلية « الألفة » ليست بدون بلية العشق ، بل لو قال قائل إنه أكد وأبلغ منه لم يكن مخطئا ، ومتى قصرت مدة العشق ، وطال فيه لقاء المحبوب كان أخرى ألا تتخالطه وتعاونها « الألفة » ...! والواجب في حكم العقل من هذا الباب أيضا المبادرة في منع النفس ، وزمها عن العشق قبل وقوعها فيه ، وفطمها منه إذا وقعت ، قبل استحكامه فيها ... وهذه الحجة يقال إن « أفلاطون » الحكيم احتج بها على تلميذ له ، بلى بحب جارية ، فأخل بمركزه من مجلس « أفلاطون » ، فأمر أن يطلب ويؤتى به ، فلما مثل بين يديه قال له :

— أخبرني يا فلان ...! هل تشك في أنه لا بد لك من مفارقة حبيبتك « هذه يوما ما ...! »
قال :

— ما أشك في ذلك !...!

فقال له « أفلاطون » :

— فاجعل تلك المرارة المتجرعة في ذلك اليوم في يومنا هذا ، وأرح ما بينهما من خوف المنتظر — الباقي بحاله الذى لا بد من مجيئه ، وصعوبة معالجة ذلك بعد الاستحكام ، وانضمام الألفة إليه !...

فيقال : إن التلميذ قال « لأفلاطون » :

— إن ما تقول أيها السيد الحكيم حق ... لكنى أجد انتظاري له سلوة بمرور الأيام عنى أخف على ...

فقال له « أفلاطون » :

— وكيف وثقت بسلوة الأيام ولم تخف ألقتها ؟... ولم آمنت أن تأتيك الحالة المفارقة قبل السلوة وبعد الاستحكام ، فتشدد بك الغصة ، وتتضاعف عليك المرارة ؟...

فيقال « إن هذا الرجل سجد في تلك الساعة » لأفلاطون .
وشكره ، ودعا له ، وأثنى عليه ، ولم يعاود شيئا مما كان فيه ، ولم يظهر منه حزن ولا شوق ... إلخ .

قرأ « راهب الفكر » ذلك ثم طوى الكتاب ، وهو يقول في نفسه :
— آه هؤلاء الفلاسفة الذين يحسبون أنهم يمثل هذا الكلام الجيد والمنطق السديد يحلون مشاكل العواطف الإنسانية !... ثم تأمل ما قرأ منذ لحظة ؛ وتذكر ما كان من أمره مع تلك الجميلة ... إنه سلك معها المسلك اللائق به وبها ، فلم ينب عن القصد من زيارتها ، ولم يخرج عن الغرض النبيل الذى كان يحملها على المجيء ، ولم يلفظ كلمة ما كان ينبغى أن يلفظها ، ولم يبد عاطفة ما كان يجب أن يظهرها !...

لقد تصرف معها — من البداية إلى النهاية — عين التصرف الذى كان يصدر عن الفيلسوف الإسلامى « أبى بكر الرازى » ، وعن الفيلسوف اليونانى « أفلاطون » ، لو أنهما كانا فى مكانه ، ولقد خشى الألفة أن تستحكم ، والجد أن ينقلب عبثا . فقطع الصلة من الفور !... وها هى ذى النتيجة واضحة صارخة !... أترأه لم يكن يدرك حقيقة مشاعره نحوها ، من أول الأمر ؟... أم أنه يدرك بعض الإدراك ، ولكنه حسب الأمر أقل خطرا من أن يشغل باله أو يقتضيه البت السريع ... وإذا كانت العاطفة لم تظهر جلية إلا بعد أن أدى واجبه وقطع الصلة وأغلق الباب ، فما ذنبه عندئذ وما جريرته ؟... وما المطلوب منه وقتئذ فى نظر « الرازى » و « أفلاطون » ؟

لم يتلق بالطبع جوابا عن هذه الأسئلة ، ولم يكن فى حاجة إلى جواب ، بل كان فى حاجة إلى ما يخفف عنه ما به ؛ فهو من غير شك قد قام بما أوصى به الفلاسفة ، ولكن الفلاسفة ، رقدوا فى بطون كتبهم ، متدثرين فى صحائف منطقهم البارع ، وتركوه ساهرا يدمى جفنه الأرق ، ويحرق قلبه الشجن !...

٨

السهاد

انصرفت أسابيع أخرى ، لياليها بيض من السهاد ، وأيامها سود من القنوط... وهو على حاله ما تغير... فهو لم يستطع أن ينساها على الرغم مما بذله من جهود وما فرضه على نفسه من إرادة ، وما تشبث به من عناد ، فكل شيء حوله كان يذكره بها ؛ فهذا الباب الذى كانت تدخل منه ، وهذا المقعد الذى كانت تجلس عليه ، وهذه النافذة التى كانت تلتبس منها ضوء الشمس ، وهذه الخزانة التى كانت تتأمل كتبها المرصوفة ، وهذا المكتب الذى كانت تنظر إلى ورقه المبعثر ؛ بل إن الجدران كانت تذكره بصدى ضحكاتها الرقيقة وأحاديثها وأكاذيبها... وحواره معها ؛ ذلك الحوار الذى لم يكن يأخذه على سبيل الجدل...

ولم يكن يدرى أنه سيضطر يوما إلى الحرص على ذكره ، والاعتزاز بكل كلمة من كلماته والتعلق بكل نبرة من نبراته... إن حديثه معها الذى كان حينها تافها وأحيانا باردا ، هو عنده اليوم شيء نفيس لا يقدر بمال... إنه غذاؤه الذى تعيش عليه الآن روحه... إنه يخرج من ذاكرته فى كل يوم بنصه ليحدث به نفسه من جديد... إنه ليجتر اجترار البعير لغذائه القديم ، وهو سائر يتضور فى مجال الصحراء الجرداء... بل إنه

ليفرغه كل مساء من رأسه ليتأمله كلمة كلمة ؛ كمن يفرغ اللآلئ من صندوقها ليرى وهجها لؤلؤة لؤلؤة ... كل هذا صنعه في تلك الأسابيع الطويلة بعد أن يمس اليأس كله من لقاءها ... على أنه أحيانا كان يندم الندم المر على ذهاب تلك الأيام ، في مثل تلك الأحاديث ...

آه ... لو علم لخطبها بكلام رائع حقا ، وأسأل بين يديها نفسه كلها ، ولكنه مع ذلك لم يندم على سلوكه معها ذلك السلوك الرفيع ؛ فهي امرأة متزوجة ؛ وما كان ينبغي أن يكون بينهما أكثر مما كان ... ربما هو يطمح الآن في قرارة نفسه إلى شيء من المودة ... من المودة الحارة العميقة ، يربط أحدهما بالآخر ... ولكن من ذا يضمن له أن طموحه كان يقف عند هذا الحد ؟ ... ما من شك لديه أنه أحسن صنعا بإسدال الستار على هذه القصة في الوقت المناسب ، فهو ليس الرجل الذي يجيد عن واجب الشرف ، أو يصرف زوجة عن واجبها المقدس نحو زوجها ... لقد قام بواجبه المحتوم ، وما كان في وسع مثله أن يفعل غير ذلك ...

أما الألم الذي عاناه بعدئذ ويعانيه ، فهو شيء خفى لا يراه أحد ولا يعلم به إنسان ، ولا ضرر فيه للناس ، ولا مساس فيه بحقوق الغير ... وما دام قد سمح له بهذا الألم ، فلماذا لا يسمح له أيضا بالحب ؟ ... بهذا الحب الخفى الذي لا يراه أحد ولا يدري به حي ... واستيقظ « راهب الفكر » ذات مرة في جوف الليل ، وأضاء مصباحه ، وجلس إلى مكتبه ، وقد وطن العزم على أن يستأنف حديثه مع من أحب ... ويمضي في تلك الصلة الروحية مع طيفها ... ذلك الطيف الذي يوقظه في ليله ،

ولا يفارقه في نهاره ، فليفرد لها صفحات يدون فيها رسائل إليها ... لن تطلع هي ولا ريب أبدا عليها ؛ فرمما كان في ذلك تسرية عنه ، وربما كان فيه أيضا إكبار للحب بغير إنكار للواجب ! ...

* * *

ودقت الساعة الثانية بعد منتصف الليل ، وهو يمسك بالقلم ليسطر إليها هذه الرسالة :

« صديقتي ! ...

آه ... لو أتيح لك أن تعلمي ما حدث لي بعد ذهابك ؟ ... إنك تنامين الساعة ملء جفنيك ، ولن يخطر على بالك أن هنالك رجلا ساهرا من أجلك ... ومن هذا الرجل ؟ ... هو ذلك الذي تركك تذهبين دون أن يبدو عليه اهتمام بحضورك وغيابك ، إلى ألمح الدهشة في عينيك لو علمت ذلك ، ولكنك لن تعلمي أبدا ، ولا ينبغي أن تعلمي أبدا ! ... كل ما أطمع فيه أن أحادثك هنا طويلا ، وليس من الضروري أن تبادليني الحديث ؛ فأني أعرف وقع ما أقول في نفسك ، وأرى ابتسامك لما يروقك من القول ، وتقطيبك لما يسوءك منه ، فأنت حاضرة أمامي ، متبعة لكلامي بوجهك ، وأهدابك ، ونظراتك ، وشعرك ، وثغرك ! .

سأحدثك كثيرا عن كل ما يجول بنفسى من أشياء ، دون أن أخشى أن أثقل عليك ، وهنا فضيلة الحديث على هذا الورق الصامت ، فهو يستطيع أن يخدعني على الأقل ، ويوهمني أنك لا تضيقين بي ذرعا ، وأنتك تصغين إليّ ، وبك عطف على ...

آه ... ما الذى يجعلنى أذكر « العطف اليوم » ؟ ... تلك كلمة لم ألقظها منذ زمن طويل ... إن حياتى فى الحق لأقمت مما كنت أتصور ... نحن أهل الفكر نسير دائما فى صحراء محرقة ؛ فلا نفطن إلى مشقة الطريق إلا يوم تصادفنا واحة خضراء ، فنجلس فى الظل ساعة وقد تبدت لنا قسوة الحياة علينا ، وتساءلنا كيف احتملنا كل ذلك حتى الآن ؟ ... ثم لا يلبث أن يدعونا واجبنا إلى المسير ، فنتزع أنفسنا انتزاعا ؛ لنقذف بها فى ذلك الجحيم من جديد ! ... كوني أيتها الصديقة لى عزاء ... وليكن طيفك لى رفيقا يمشى إلى جانبى ... إني فى حاجة إلى مجرد طيفك ، لأن طريقي موحش حقا ... إنه ليس الصحراء كما قلت لك الساعة ، فالصحراء فيها على الأقل متعة السكون ! ... وإن النفس لتصفو فى إصغائها إلى السكون ، ولكنى أسير فى عالم يضحج بالسفالة والقبح ، وأسبح فى بحر يصطبخب بالحقارة والسخف ! ... إني لأثور على نفسى أحيانا وأقول :

« لماذا لا أترك كل هذا وأعيش كما يعيش الآخرون ؟ ... ولكنى لا أستطيع ، لأنى أريد أن أحلم بأشياء جميلة ، ولا بد دون ذلك من الثمن ، وهو تحمل سخرية الناس بنا على الأقل ... ثقى أيتها الصديقة أنى لا أجنى أحيانا غير ذم الناس ؛ كأنى قد ارتكبت جرما لا يغتفر ... لعلك قد قرأت كثيرا مما يكتب عنى فى الصحف ، ورأيت أى صورة يصنعونها لى من حين إلى حين ... لقد كان ذلك يؤلمنى فى أول الأمر ، ولكنى لم ألبث أن اعتدت ذلك ، ثم انتهيت إلى الاعتقاد بأن هذا هو ما يجب أن يكون ، فما

ينبغي أن يحسن الظن بالناس أكثر مما ينبغي !... إنهم كذلك دائما ،
وكانوا هكذا في كل زمان ، غير قديرين على أن يصوروا الأشياء إلا على
صورتهم ، وهأنذا اليوم كلما رأيت صورة لي ، أو وصفا في صحيفة من
الصحف ابتسمت قائلا :

تلك هي الصورة التي لا يستطيعون أن يصنعوا غيرها أو يروا
سواها ...

آه ... إننا لفي حرب دائمة ... لا من أجل فننا وحده ، ولا في سبيل
مثلنا العليا وحدها ، ولكن مع أولئك الذين كرسنا حياتنا لنعطهم شيئا
جميلا !...

لا أريد أن أطيل في هذه الرسالة الأولى ؛ خشية أن تنفري !... إلى
حريص على خيالك حرصى على حقيقتك ؛ لأنى لا أملك غيره ، فلاأضن
به حتى على نفسى ، وأتمنى لك نوما هنيئا !... « .
وطرح القلم من يده ، ونهض ليسلم نفسه لنوم لا يدرى أبجىء أم
لا يجىء !...

رسائل إلى طيفها

توالت بعد ذلك رسائله إليها على مدى الأيام ، سائرة على هذا النحو :
صباح ١٤ فبراير سنة
« صديقتى » :

ما أجمل هذا الصباح !... السماء زرقاء زرقاء لم أر مثلها من قبل !...
لكأن الملائكة في صفاء الأطفال تلهو فرحة ، وتلون بريشة مرحة صورا
« مائية » زرقتها زاهية وخضرتها ندية لكل ما تقع عليه عيني اليوم من
مظاهر الطبيعة !... إن هذا « الأكواريل » العلوى يملأ نفسى أنا أيضا
صفاء سماويا !... إلى لست في كل الأحيان أبصر الألوان التى تحيط بى ،
أو أسمع الأصوات التى تترنم حولى .

كل شئ حولى الآن يتكلم ويضئ ويتحرك !...

لم يبق عندى شك فى أن خادemy قدرأى منى عجباً ؛ فصوت الكنارى
المحبوس فى قفصه لدى الجيران لم يعد يزعجنى ؛ بل إلى أصغى إليه
باسما ... فنحن الآن صديقان أليفان ... يفهم أحدهنا الآخر ...
ولا أرضى أن يغلق خادemy النافذة بينه وبينى ، حتى فى ساعة عمل ...

فهذا العصفور ... فيما يخيل إليّ — لديه هو الآخر كلام عنك يريد أن
يحدثني به ...! » .

مساء ٢٥ فبراير ...

« صديقتي » ...! :

أجلس هذا المساء في شرفتي ، لأن البدر الليلة في التمام ، وفي السماء
بعض غمام يوهنا في سيره أن القمر هو الذي يسير ...! ما لهذا القرص من
النور يركض هكذا في الفضاء ...!؟ ترينه على موعد مع حبيب ...!؟ إن
القاهرة الساعة هادئة نائمة ، أشرف عليها من مكانى القصي ، بيوتها
متساندة متعانقة في حضن « المقطم » ؛ كأنها فراخ الطير في وكر أمها ؛
بعضها قد أغلق عينيه أو نوافذه ، واستسلم للنعاس ... والبعض ساهر ،
قد فتحها تلمع مضيفة في ظلام الليل ...! ترى أين بيتك من بينها ...؟
وماذا أنت الساعة تصنعين ؟ ... لا شك عندي أنك الآن بجوار زوجك
السعيد ، تحدين عليه بتلك الرقة التي أعرفها فيك ... إلى لأراك دائما في
صورة الزوجة المثلى ، ذلك الطراز من الزوجة ، الذى طالما تمنيت الظفر
به ، ولكن الحياة ضنت به علىّ ...!

ما من رجل في التاريخ سعد بزوجة عظيمة إلا تخيلتها على صورتك ،
وأعطيتها ملامحك ، وأعرتها سماتك وصفاتك ...! كنت أقرأ عن « كارل
ماركس » عندما طرد من بلاده ؛ لأن قومه وجدوا في كتاباته الاشتراكية
خطرا على كيان المجتمع ...! لقد أبت زوجته إلا أن تخرج معه ، وتشرذما
يشرذ ... وأراد أهلها أن يستبقوها بينهم ، وأن يجنبوها مصير زوجها

المبهم وطريقه المدهم ، فما زادها ذلك إلا تشبثا به ، وبواجبها الزوجي ، فتبعته إلى أرض فرنسا ... فما كادا يحيطان فيها حتى أرغما على الخروج منها ... فخرجوا إلى « إنجلترا » ... كل هذا التبشيد مع شظف العيش ، وحلك الأفق ، ما زعزع إيمان الرجل بفكرته ، ولا إيمان الزوجة بزوجها !... لست أدري لماذا أرى وجهك أنت ، كلما تذكرت تلك المرأة الفاضلة ؟...

والبارحة أعدت قراءة حياة السياسي « دزرائيلي » لـ « موروا » لا شيء إلا لأتصفح من جديد صورة زوجته « ماري آن » !... ليس الذي يدهشني الصفحات الأولى لتلك الحياة الزوجية ؛ فالصفحات الأولى دائما بهيجة في كل حياة زوجية ، ولقد قامت « ماري آن » بواجب الزوجة ، التي تعرف كيف تجعل زوجها يعيش في فردوس من السعادة !... كان هذا الرجل في أشد الحاجة إليه ؛ فلقد كان يحس أنها لا تعيش إلا من أجله ، ولقد كان في اللحظات يأسه ، وفتور همته ، وشعوره بمראה الخيبة والهزيمة — وما أكثر هذه اللحظات في هؤلاء الرجال — محتاجا أشد الحاجة إلى من يعزبه ويواسيه !... ولقد عزته وواسته وآزرته بما خفف عنه وهون عليه !...

ولكن الصفحات الرائعات التي تعجبني وتميز نفسي هي صفحاتها الأخيرة ... يوم رقدت هذه الزوجة مريضة ... لقد كانت تعلم منذ سنوات أنها مصابة بمرض قاتل ؛ هو سرطان المعدة ... غير أنها جاهدت جهاد الأبطال في إخفاء ما بها عن زوجها ؛ كيلا تسبب له إزعاجا ،

وكانت تتعامل على نفسها ؛ لتظهر إلى جانبه كلما اقتضت واجباتها الاجتماعية ظهورها ، وقد وضعت على صدرها — كما توضع « النياشين » — « أيقونة » كبيرة داخلها صورة زوجها ، ولقد تقدم بهما السن والإعياء والمرض ؛ حتى تعذر على أحدهما العناية بالآخر ؛ فكان هذان الزوجان المتهدمان يتبادلان أحيانا الرسائل من حجرة إلى حجرة ... فكان يكتب إليها قائلا :

« إلى الآن مستلقى على ظهري ... فاعذرى الخط والقلم ... لقد أرسلت لى الساعة أمتع وأفكه خطاب وصلنى فى حياتى ... إن منزلنا قد غدا فيما أرى مستشفى ... ولكن المستشفى معك خير عندى من قصر مع غيرك ... » .

وكانت هى تقول للأصدقاء :

« حياتى بفضل طبيبتى لم تكن سوى لحظة سعادة مستمرة ... » .
وكان هو يجيب :

« لقد تزوجنا منذ ثلاثين عاما ... ولم أشعر معها بلحظة ضجر ... » .

واشتد بها المرض آخر الأمر ، فلم تستطع إخفاءه ولم تنقطع مراسلاتهما اليومية البيتية ، فكان يكتب إليها :

« ليس عندى ما أقوله لك سوى : إلى أحبك ... » .

وكانت هى تكتب إليه :

« يا أعز ما أملك ... إلى مشوقة إليك إلى حد مخيف ... يا لفداحة

ما أدين به إلى طبيبتك وإلى حنانك الدائم ... » .
 وقطع كل أمل في شفائها ؛ فقد رفضت معديتها كل غذاء ، ورأى
 الناس لأول مرة على وجه « دزرائيلي » الرزين انقلابا مخيفا ، ينم عن
 فجيعته ، وماتت تلك الزوجة في الخامس عشر من ديسمبر ١٨٧٢ م .
 ووجدوا في أوراقها هذه الرسالة :

« زوجي العزيز ... إذا غادرت هذه الحياة قبلك ، فأمر بأن ندفن نحن
 الاثنين معا في قبر واحد ، والآن فليباركك الله ... أيها الطيب ! ... أيها
 العزيز ! ... لقد كنت لي نعم الزوج ... وداعا يا عزيزي « ديزي » ! ...
 ولا تعش بمفردك ... إني أرجو من كل قلبي أن تجد من يكرس لك نفسه
 تكريس المخلصة لك ؟ » .

« ماري آن »

ولقد تأثر لكارثة الأصدقاء والأعداء على السواء ، حتى
 « جلادستون » — خصمه السياسي العنيد — نسي سخيته ، وكتب إليه
 يقول :

« لقد تزوج كلانا في نفس العام فيما أذكر ... ولقد ظفر كلانا في
 خلال ثلث قرن بسعادة زوجية لا تقدر بثمن ، وأنا الذي أعفاه القدر من
 الضربة التي نزلت بك أستطيع أن أفهم ... » .
 وأكد له أنه يتألم حقيقة معه ، ومن أجله ... وقد كان مخلصا في
 ذلك ! ...

ومرت الأيام على « دزرائيلي » بعد ذلك شاقة عسيرة ، ولو كانت

« ماري آن » حية ؛ لفخرت بما كانت توفره على زوجها من متاعب يضيق بها رجل ؛ فإنه منذ زواجه وهو ينعم بمنزل وخدم على أتم نظام دون أن يشغل باله بشيء !... لقد كان يقول في حسرة :

« وما من أمر يستلزم مشقة أو عناء ، لا تستطيع هي أن تواجهه ؟... وما من صعوبة أو مشكلة ، لا تستطيع هي أن تدبر لها الحلول !... لا أعرف امرأة في مثل دأبها على ما فيه راحتي وسهرها على ما في خيرى » ...

وهكذا ماتت « ماري آن » وليس في مقدورها بعد الآن أن تحمي رجلها العظيم ، وفقد زوجها بموتها بيته ، ذلك المكان الدافئ ، حيث يجد الروح والجسم والاستجمام ، وحيث النقد ينقلب إطرأ ، واللوم ملاطفة وعزاء !... إنه لم يعرف بعد اليوم عدوبة المأوى !... لقد كان يقول لسائقه : إلى « البيت » !. فما يلبث أن يذكر أنه لم يعد له بيت ، فتتساقط العبرات من عينيه ... ولولا بعض الأصدقاء الذين كانوا يسهرون عليه ، ويرحمون ما آل إليه ، لما أصبح أكثر من حطام ، ولكن مهما يكن من عناية الأصدقاء ، فهل هي تغنى عن حنان المرأة ؟... وفي صمت الحجر وظلام الوحدة ، جلس ذلك الرجل مترصدا للذكرى الهاربة : ذكرى صوتها المرح ...

تلك خلاصة هاتيك الصفحات التي هزت نفسى من ذلك الكتاب ، نقلت إليك أكثرها كى تحبى « ماري آن » كما أحببتها ... ولعلك ترينها تشبهك ، كما رأيتها أنا شبهتك

ليلة ١٩ مارس سنة ...

صديقتى !...

هنالك امرأة أخرى أحبها كثيرا ... لأنها أيضا على مثالك وإن كنت لا أرى لها جمالك ، فإن تماثيلها أو صورها المتحركة في جدران معابدها لا تنقل إلينا غير جمال فنى ، لا يمكن أن نرتب عليه أى صلة بجمالها الطبيعي !... تلك هى « إيزيس » المصرية !... لا أريد أن أتعرض للجانب الدينى أو الإلهى فى أسطورتها ... فالذى يعيننى فيها هو جانب الزوجة ... إن وفاءها لزوجها « أوزوريس » لمعجزة فى نظرى من معجزات القلب الإنسانى !... كان « أوزوريس » ملكا على أرض مصر قبل أن يسطر لمصر تاريخ علمى ، فجعل منها أمة متحضرة فى زمن قليل ، فاختفت منها العادات الوحشية ، وانقرض أكلوا لحوم البشر ، واستتب فيها الأمن ، وحلت الديانات وعبادة الآلهة ...

ثم شرع « أوزوريس » للناس القوانين ، وعلمهم الزراعة ، والحرف ، وتأسيس البيوت ، وتوطيد أركان مجتمع متمدن ، فلما تم له ذلك ، بدا له أن ينشر مثل هذه الحضارة فى أرض أخرى غير أرض مصر !... فجعل يتغيب عن مصر من حين إلى حين ، تاركا زوجته « إيزيس » تحكم المملكة فى غيبته ، فكان حكمها هى الأخرى أصلح حكم !... وسارت فى كل شئ على غرار زوجها ، حتى أحبها الناس وأحاطوها بالتقديس ، ولكن عين الشر لا تنام !...

لقد كان لذلك الملك عدو لدود ، هو أخوه « سيت » كان يطمع فى

أن يتولى هو حكم البلاد في غيبة أخيه ، فلما خاب أمله ، دفعه الحقد على أن يدبر مؤامرة يتخلص بها من أخيه الملك « أوزوريس » ، فانتظر حتى عاد من مملكته ودعاه إلى وليمة فاخرة ، أعدها احتفالاً بعودته ... وكانت الملكة « إيزيس » تحذر زوجها دائماً من عدوه « سيت » ولكن الملك الذى يجهل قلبه الشر ، لا يستطيع أن يعرفه فى قلوب الآخرين ! ...

وذهب « أوزوريس » إلى وليمة خصمه ، فلما انتهوا من الطعام والشراب ، أحضر « سيت » صندوقاً بديع التركيب ، يخلب الأنظار ببراعة فنه ! ... كان قد صنعه مطابقاً لجسم أخيه الملك ... فلما رأى عينيه تلمع إعجاباً بالصندوق ... التفت إليه وإلى المدعوين — وكانوا كلهم من أعوانه المتآمرين — وقال : « من طابق الصندوق جسمه فهو له ! ... » ، فتعاقب المدعوون على الصندوق ، كل بنوبته يرقد فيه ، فلا يطابقه ... إلى أن جاءت نوبة الملك ، فنهض باسمه ، لا تخطر له الخيانة على بال ... وورقد فى الصندوق ، فهجم الحاضرون عليه وأغلقوه وصبوا فوقه مغلى الرصاص ، فختموه ، وأمر « سيت » بالصندوق ، فألقى فى النيل على مقربة من المصب ، وهكذا ختمت حياة « أوزوريس » وهو فى الثامنة والعشرين من عمره ؛ كما قال قوم ... ومن أعوام حكمه ؛ كما قال قوم آخرون ! ...

إلى هنا لا أجد فى الأسطورة ما يهمنى ؛ فقد كانت تلك أسطورة أكثر الملوك فى العهود الغابرة ، حتى فى أساطير أوروبا الحديثة نجد مثل هذا القصص ... فرواية « هملت » لـ « شكسبير » إنما تقوم على ملك تآمر

عليه أخوه ، واغتاله طمعا في الملك ، ولكن الأخ الخائن في « هملت » استعان بالملكة زوجة أخيه ، فشاركته الجريمة ، كما بادلته الغرام الآثم ... لكن انظري هنا ماذا فعلت « إيزيس » ؟ ... إنها ما كادت تعلم بما حدث ، حتى جرت خصلة من شعرها ، وارتدت ثياب الحداد ، وغادرت قصرها ، وتركت سلطانها ومجدها وكل ما تملك ، وانطلقت هائمة على وجهها تبحث عن الصندوق الذى يحوى جثمان زوجها ؛ فلقد كانت تعتقد أن الميت لا يظهر بالراحة إلا إذا دفنت جثته وفقا لطقوس الدين ! ...

وضربت في أرجاء الأرض أياما طويلا ، تسأل كل عابر وعابرة عن ذلك الصندوق الجميل الموشى ! ... فلم تسمع من أحد أنه رآه ، فلم تقنط ، واستأنفت السير في بقاع الأرض تبحث وتساءل وتتوسل وتستعطف ، فلم تظهر بطائل ، إلى أن عثرت آخر الأمر ببضعة أطفال يلعبون على شاطئ النيل ، أخبروها أنهم رأوا الصندوق يلقي عند مصب النهر ، فذهبت إلى ذلك المكان ، تبحث وتتحرى من جديد ... ولكن جهدها كان ضريبا من العيث ... وساق إليها القدر أخيرا بعض الملاحين ، فذكروا لها أنهم علموا أن البحر حمل الصندوق إلى ساحل « ييلوس » ! ... فركبت البحر إلى تلك المملكة البعيدة .. وسألت هناك ، فلم يدها أحد على بغيتها . وأمضها التعب وأرمضها الأسى ... فجلست متهاكة عند صخرة على الشاطئ فرأت صيادا شيخا سألها عن أمرها فأخبرته ؛ فقال لها إن أمواج البحر قد قذفت بالصندوق إلى قلب (الرباط المقدس)

شجيرة حناء ، وإن تلك الشجيرة نمت غواهاثلا عجيبا ، مخفية الصندوق في صدر جذعها الضخم ، وإن ملك هذه البلاد مر يوما بتلك الشجرة فعجب لسموقها وروعها ، وأمر بها فقطعت ، وجعل من جذعها عمودا يدعم به سقف قصره ، فلما علنت « إيزيس » بذلك ، قامت متحاملة إلى ذلك القصر ... ولم تجرؤ على اقتحامه ... فجلست بحواره عند نافورة ماء ، وجاء العصر فخرجت الأميرات بنات الملك يتنزهن ، فأبصرها ، واقتربن منها وحادثنها ... فلاطفتهن ، ويدها ضفرت شعورهن وبأنفاسها عطرتهن ... لأن أنفاسها أذكى من عبير الأزهار وأطيب ... وعادت الأميرات إلى القصر ، فتعجبت أمهم الملكة من ذلك الشذا المنبعث من ضفائرهن وثيابهن ، فأخبرنها بأمر تلك الغريبة الجميلة الجالسة عند عين الماء ، فأمرت الملكة أن تدعى هذه الغريبة إلى القصر وتكرم ، ثم رجت منها أن تكون مرضعا للأمير الصغير ؛ وعند ذلك كشفت « إيزيس » عن حقيقتها ، وقصت عليهم قصتها ، وسألتهن أن يمنحوها ذلك العمود ، فرقوا لها وبادروا فشقوا الجذع وأخرجوا من جوفه الصندوق ، فما كادت تراه وتبصر جثة زوجها فيه ، حتى انطلق عويلها من صدرها ؛ كما ينطلق اللهب من جوف البركان ، وحملت الصندوق معها وركبت به البحر عائدة إلى مصر ، وعلى أرضها فتحت الصندوق مرة أخرى لتبكي البكاء المر على رفات زوجها ملك تلك الأرض ، وأخفت الصندوق بما فيه إلى حين إعداد مراسم الجنازة وطقوس الدفن ... وإذا عين الشر تتفتح من جديد ، فقد تمكن « سيت » من

العثور على الصندوق ... ونهشه الغيظ وأكله الغضب ، فأخرج الرفات من مكانها ، وقطعها أربع عشرة قطعة ، نثرها في طول البسلاد وعرضها ...

وعلمت المسكينة « إيزيس » بهذه النكبة الجديدة ، فنهضت من جديد تسعى في أثر زوجها ، واتخذت قارباً من غاب البردى ، طافت به النيل تبحث في كل مكان عن بقايا الزوج المحبوب ، وظلت تبحث الأعوام لا يمسيها ضجر ولا يقعدها كلل ، وكلما عثرت على قطعة من عزيزها أو عضو من أعضاء حبيبها ، دفنته حيث وجدته وبنت عليه نصبا ... ولعل هذا هو السر في أن لـ « أوزوريس » بمصر عدة قبور ... هكذا فعلت « إيزيس » الزوجة ... وهكذا كنت تفعلين أنت أيضاً لو أنك في مكانها ، لأنك أيتها الصديقة العزيزة تحملين عين القلب ... إلى لا أشك في هذا لحظة ... عين القلب الذي ينبع منه كل هذا الحب ، وكل هذا الوفاء ...!

مساء ١٩ مارس ...

صديقتي ...

إلى لا أنتهى من تعنيف نفسى على مسلكى معك . كيف عميت فلم أرى في مجرد جميفك إلى مغزى رائعا ١٩ ... إن الرغبة في الدنو من رجل يعيش مع الكتب ، هى في ذاتها فكرة جدية بامرأة رفيعة ١ ... ليس من السهل دائما على كل امرأة أن تأنس إلى رجل يعيش كما أعيش ، ومن عجب أنه لم يبد عليك لحظة واحدة أنك ضقت ذرعاً بى ، بل أنا الذى كان خاليا من

الرزانة والتؤدة ، فعجل بقطع تلك الصلة الجميلة التي لم يكن بها خليقا ،
 وهأنذا قد حرمت نفسي — كما ترين — ذلك الحسن الوحيد الذى كان له
 الشجاعة أن ينفذ إلى حجرى المغبرة بتراب المجلدات ... هأنذا قد أغلقت
 ييدى نافذة حياى عن شعاعك ، فلو دريت أى ظلام أحيا فيه الآن !...
 تصورى القمر قد انفصل عن الأرض فجأة فى يوم من الأيام ، وسبح
 فى الفضاء حتى وجد كوكبا آخر جذبه إليه ، وتركنا إلى الأبد بدون
 نوره ؟... كيف تكون الحياة على سطح أرضنا !... إن استطعنا أن نحيا
 بعد ذلك ، فتقى أنها ستكون حياة بلا جمال ولا حب ولا شعر !...
 وماقيمتها إذن مثل هذه الحياة ؟... أأدركت الآن ماذا خسرت
 بفقدك !؟...

صباح ٢١ مارس ...

صديقتى :

لم يزل يدهشنى إقدامك على معرفتى ، وعدم تبرمك بحديثى ، كلما
 قلبت الأمر وجدته عجيبا حقا ... ندر من النساء من تحملت الحياة مع
 رجل يعيش مع أفكار ... لذلك كان هذا الطراز النادر من النساء موضع
 إكبار ، لقد حدثتك عن بعضهن !... ولكنى أحب أن أحدثك عن
 واحدة ، تعرفينها ولا شك ، وتحلينها من نفسك محل القداسة !...

تلك هى « خديجة » زوجة « النبى العرى » ، صورتها تخطر لى
 دائما ، ولا تبرح ذهنى كلما فكرت فى الزوجة المثلى ؛ — تلك التى تتخير
 زوجها وهو غارق فى ميدان كفاحه ، فتقف إلى جانبه فى الهزيمة والفوز

والياس والأمل... تشد أزره ، وتتلقى معه الضربات ، وتسهد معه الليالى ، وتتلطخ معه بالدماء ، وتضمده الجروح ، وتبذل له ماتملك من راحة ومال ؛ حتى يصل فى النهاية إلى النصر الأخير...!

هكذا فعلت « خديجة »...! إنها حملت على عاتقها أشياء كثيرة ، حتى الحب هى التى حملته فى قلبها أولاً... وقدمته إلى « محمد » فبأدائها إياه وقاسمها حمله... فهو قبل أن يعرفها لم يعرف قلبه الحب... لقد كانت حياته — حتى الخامسة والعشرين — حياة الشاب الهادئ البعيد عن النساء ، العاكف على عمله ، يرعى الغنم فى الفلاة ، ويلجأ إلى التأمل العميق... فلم يكن للهو ، والمرأة — حتى ذلك الوقت — مكان من اهتمامه أو تفكيره... كانت العفة المطلقة هى صفته الغالبة وقتئذ ، وكان له من الزهد والعلم والصبر والتواضع ما ميزه عن بقية الشبان ، وما جعل قومه يسمونه « الأمين »...!

ما الذى كان يشغل رأس الشاب « محمد » فى تلك السن ، ما دام اللهو والمرأة لا محل لهما عنده؟... أترأه كان يحسن فى قرارة نفسه بمصيره العظيم؟... لا ريب فى ذلك...! لقد كان هذا دائماً شأن أغلب أولئك الذين انتظرهم أقدار عظام ، وتملكتهم منذ نشأتهم مثل عليا وأحلام ، عمرت كل أعوام شبابهم ، وحلت فيها محل اللهو والمرح...! إن كل شاب يعيش مع شبح امرأة جميلة ؛ — إلا الشاب الموعود برسالة عظمى ، فهو يعيش دائماً مع شبح المجد المنتظر...!

لعل هذا يفسر لنا بعض الشئ حياة الفتى « محمد » حتى الوقت الذى

لقى فيه أول امرأة أحبها . « خديجة » ... ومن يدري لو لم تكن « خديجة » هي البادئة بالحب ما الذى كان يحدث ؟ ... كل شئ يدل على أن الزواج لم يخطر له على بال ، والزوجة والمرأة آخر ما كان يفكر فيه وقتئذ ، فلقد كان يسير فى طريق تأملاته الداخلية وأحلامه العليا ، وكأنه لا يمشى على هذه الأرض ، إلى أن لحظته « خديجة » ذات يوم ، ولمست كتفه ، فأفاق قليلا ، ورفع عينيه إليها ! ...

لقد كان ذلك رائعا حقا من امرأة مثلها ، ذات شرف وثروة ، أن تبدأ هى الخطوة الأولى نحو رجل فقير يتيم ! ... هى التى تقدم إليها أكرم رجال قريش نسبا ، وأعظمهم شرفا ، وأكثرهم مالا ... طلبوها وبدلوا الأموال فلم تلتفت إليهم ، وأرسلت تابعتها « نفيسة » دسيسا إلى الشاب « محمد » تعرض عليه يدها ، وتزوجته ، ورأت أيام شكه وقلقه وتعسه وشقاقه ! ...

رأته وهو يدخل عليها مرتعدا من الروع الشديد قائلا : « دثرونى دثرونى ! ... » ، فتدثره حادبة عليه ، قائلة فى قلق : « رحمة بى ! ... خبرنى بأمرى ! ... » ، فيقول لها :

« إني إذا خلوت وحدى سمعت نداء خلفى : يا محمد ! ... يا محمد ! ... فأنتطلق هاربا فى الأرض ! ... لقد خشيت على نفسى ! ... إني أرى ضوئا وأسمع صوتا ! ... وإني لأخشى أن أكون كاهنا ! ... يا « خديجة » ! ... والله ما أبغضت — بغض هذه الأصنام — شيئا قط ، ولا الكهان ! ... »

فتقول له :

« هون عليك ا... والله ما يخزيك الله أبدا ... إن الله لا يفعل ذلك بك أبدا ... إنك لتصل الرحم ، وتصدق الحديث ، وتؤدى الأمانة ، وإن خلقت لكريم » !

وبهذا تسرى عنه ... ولا تهزأ به كما هزأ به قومه الذين سبوه وسفهوه وآذوه ، وحثوا على رأسه التراب !... بل آمنت به وصدقته ، يوم لم يجد جوله أحد يحمل كلامه محل الجلد ، ولقد جاءها يوما يخبرها مرتاعا أنه رأى « ملكا » هبط عليه من السماء وكلمه ، وسمع صوته !... وليس يدرى أملك هو حقا ، أم شيطان ؟... فأرادت أن تقطع شكه بيقين ، فقالت له : ... « إذا جاءك صاحبك ، هذا الذى يأتيك فأخبرنى به ا... فلما نزل عليه « جبريل » أخبرها ... فنزعت خمارها الذى تنحسر به ، وقالت له : هل تراه الآن ؟... » فنظر محمد فلم ير « جبريل » ... فقال : « لا » ا... فصاحت فرحة : « اثبت وأبشر ا... فو الله إنه لملك : وما هو بشيطان ؛ إذ لو كان شيطانا لما استحيا ا... » .

وهكذا ظلت إلى جانبه تبدد شكوكه ، وتؤمن برسالته ... إلى ساعتها الأخيرة ... ويوم علم أعداء « محمد » بقرب وفاتها ، تهاشم فرحين : « خديجة » فى الموت ... ولم يستطع « أبو لهب » عدو النبى الأكبر أن يكتم اغتباطه ، فجعل يقول لمن معه : « أجل ... عما قليل تذهب تلك التى كانت تشد أزره وتعز شأنه » ا...

ولفظت « خديجة » روحها الذى كان منبع ذلك الحب ا... الذى

استطاع بقوته وسموه أن يفتح قلب « محمد » ، وأن يملأه كل تلك الأعوام التي عاشتها ، بل إن هذا الحب لم ينطفئ بموت « خديجة » ولقد ظل مكانها من قلبه قائما دائما ، لم تستطع قط امرأة أن تراحمها فيه ، حتى « عائشة » التي كانت أحب امرأة إليه بعد ذلك ... ما استطاعت أن ترتفع إلى مكان « خديجة » من نفسه ، وقد غرها يوما شدة حب النبي لها ، فقالت له بدلال : « ألسنت خير النساء عندك » ... فأجابها للفوز : « وخديجة ؟ » ... فقالت له « ما تذكر من عجوز حمراء الشدقين هلكت في الدهر ، قد أبدلك الله خيرا منها !... » وكانت زلة ... لم تدرك مداها إلا بما بدا على وجه « محمد » من غضب شديد ... إنها لم تره قط غضب منها على هذا النحو ... فقد نهض تاركا لها المكان ، وهو يقول : « والله ما أبدلني الله خيرا منها ، آمنت بي حين كذبتني الناس ، وواستنى بما لها حين حرمنى الناس » . وكظمت « عائشة » غيظها في صدرها وهي تهمس : لكأنه ليس في الأرض امرأة إلا خديجة ... حقا ... لقد صدقت ... نعم ... ليس في الأرض غير قليل من النساء مثل « خديجة » ... إن المرأة النادرة هي هبة الله الكبرى !...

آه أيتها العزيزة !... لو سألوني عنك لقلت : ليس دنيائى اليوم إلا أنت !...

مساء ٢٢ أبريل ...

— صديقتى !...

كم من عمرى أدفع ثمنا لصورة من صورك ، أجعلها فى إطار ثمين ، وأضعها هنا فوق مكتبى ، أتأملها فى كل صباح وفى كل مساء ...! لكن ، لا ... حتى لو وجدت الصورة فلن يكون لى الحق فى وضعها هكذا ...!

كل ما أملك هو أن أضعك فى قلبى ... حيث لا يراك أحد ولا يوجد سلطان ينزعك من هذا المكان ... إيدنى لى فى طرح القلم الآن ، حتى لا أزعجك بحديث طويل ... إنى قائم إلى الشرفة أجلس فى هذا الليل الجميل صابمًا أتأملك ...!

صباح ٢٣ مايو ...

— صديقتى ...!

أهكذا كتب علىّ ألا أسمع عنك خبراً ؟ ... أما أنت فتعرفين من أمرى على الأقل ما ينشر عنى فى الصحف ...! خطر لى هذا الخاطر وأنا أقرأ كل صباح الصحف والمجلات بعين فاحصة ...! إنى أقف الآن طويلاً عند كل خبر يمسنى ، أو كل كلمة تنسب إلىّ ، وأذكر أنك سوف تطلعين على ذلك فيملؤنى الخجل ...!

أيتها العزيزة ...! ساعينى ...! إنى ولا شك غير جدير بك ...! أين أنت السيدة الفاضلة ، التى لا يعرف المجتمع عنها إلا الخير ، منى أنا الذى تحصى عليه كل كلمة سخيّة ، وكل كلمة سخيّة ، وكل حركة حمقاء ...!

آه ، لو كان فى مقدورى إقناعك بأن تحسنى لى الظن قليلاً ...! ثقتى

أن هنالك فرقا كبيرا بين حقيقتي الباطنة ، وحقيقتي الظاهرة لعامة الناس !... أقسم لك إني في الباطن خير بكثير مني في الظاهر ؛ لأن الباطن هو ملكي ومن صنعى ، ولكن الظاهر هو ملك الناس ، ومن صنع الظروف !... وأنا لست ممثلا ، ولم أحاول يوما التمثيل ، فأصنع للناس ظاهرا رائعا بيدي ؛ بل تركتهم هم يصنعون لي ما شاءوا من أردية ، دون أن أحفل بغير حقيقتي التي أعيش معها داخل نفسي !...

ثقي أنى أعيش داخل نفسي في عالم نقي مرتفع قدسى ، فإذا خرجت إلى المجتمع انطفأت تلك الأضواء من حولى ، وزال عالم السحر الذى كنت فيه ، وبدوت في ثياب من السخف ، لست أدري كيف ألقيت على ١٩.

إني لأدهش أحيانا لأولئك الذين أعطوا المقدرة على خداع الناس ، فيظهرون في المجتمع في مسوح القديسين ... وهم في باطنهم من أفجر الماجنين ... بينما أنا أبعد أحيانا للناس هازلا دائم الابتسامة ، وفي باطنى الجدد ، وفي طبيعتي الصرامة !... إني رجل مخلص مع نفسه وكفى ، وليس يعنيه بعد ذلك الباقي ! كل ما يحيا في أعماق النفس يهمنى ، أما ما يطفو على السطح من زبد ، وما يعرض على الأنظار من صدف ؛ — فلا شأن لي به ... حتى حبي لك ؛ من ذا يصدق أنه كائن حى موجود ؟...

آه لو علم الناس أنى أحب !... ما من أحد في الوجود يرى ذلك الحب المضىء في قاع نفسي كاللؤلؤة !... حتى ولا أنت !...

هكذا لبث يكتب إليها على هذا النحو حتى دخل الصيف ... وذهب إلى شاطئ البحر ... ثم أقبل الخريف !... وعاد إلى « القاهرة » ، وهو دُعوب على رسائله إلى طيفها ، لا ينقطع عنها ولا يسهر ، وأقبل الشتاء التالى ، ومضى نحو عام على زيارتها الأولى له وهو على حاله ، لا يتغير !... يكتب إليها ويكُدس الرسائل فوق الرسائل ، دون أن يسمع عنها نجرا أو يلقاها فى طريق ... ولقد طمع فى أن يضعها القدر أمامه يوما ؛ بل إنه أمل فى أن يراها فى مصيف « الإسكندرية » أو يبصرها مصادفة فى مكان ، ولكن المصادفة ضنت ، والقدر أبى !... إنه مع ذلك كان يحس فى قرارة نفسه أنه سيلقاها ذات يوم ... لأن من المستحيل أن يكون كل شئ بينهما قد انتهى على هذه الصورة !... ولكن ذلك شعور داخلى لا أكثر ولا أقل !... وهو شعور طبيعى يخامر كل قلب يبحث عن حبيب بعيد ، هى همسة الأمل الذى لا يموت ، ولا يمكن أن يموت فى الإنسان !...

١٠

إصبع القدر

دخل الشتاء ... وشعر « راهب الفكر » بحاجة إلى الدفء وحنين إلى الشمس ... إنه يخشى الشتاء ؛ لأنه لا يطيق برده مع برد الوحدة ... إن طيفها استطاع أن يؤنسه في الربيع والصيف والخريف ، ولكن ليالى الشتاء الطويلة ... آه ... ليس أقسى من الفراق مع الشتاء ... يا لذكراها يوم كانت تأتي ها هنا ، وتخلع معطفها ، وتنزع قفازها ... ثم تلقى بقبعتها ، وتنثر شعرها الجميل ... لا ... ليس في مقدوره أن يبقى في ذلك المكان ، في مثل ذلك الوقت من العام ، حيث كل شيء يقطر كرهاذا المطر بمرارة الذكرى ... عند ذاك خطر له أن يترك مسكنه زمنا ، ويهبط فندقا يستطيع أن يسرى فيه عن نفسه ، وأن يشغل باله عن « طيفها » وقتا ...

واستصوب الفكرة ، فنهض من فوره إلى حقيقته فأعدها ... ثم انطلق إلى « حلوان » ونزل فندقى « جرانداوتيل » ، وكان الجو منعشا ، والهواء جافا ، والبرد غير قاس ولا قارس ، فلم يغير من عاداته شيئا ، وجعل يخرج في الصباح إلى أقصى المدينة ؛ مخترقا طرقاتها الخالية ، ومنازلها

الصامته !... إن حلوان حقا هي مدينة السكون !... كل شيء فيها هادئ ، يومئ بالهدوء ، وكل شيء فيها يكاد يضع سباته على فمه ؛ كيلا ييدر صوت يزعج قطانها وضيوفاها الآتين للراحة والاستجمام !... وكانت الصحراء في خارج المدينة بغيتها : يجلس على حافتها الساعات ؛ كأنه على حافة بحر عجاج !... يشاهد كيف تلعب كرة الشمس مع كتيبان الرمال : كأنها حورية الماء تلعب مع الأمواج !. فهي تارة ترمى على صدر الرمل شعرها الأشقر ، فيصفر وجهه ويحمر ، وتارة تتوارى عنه خلف الغمام الرمادي ، وتركه شاحب اللون كالحائف من ذهابها !... وتارة تمزق قليلا غلاثل غمامها وتبسم بسمات متقطعة ، فتبدو كتيبان الرمال كالرقطاء قد رقصتها قطع السحب بظلمها المتناثر !... إلى أن تنتهي الطبيعة من تلك المغازلة ، وتضع حدا لتلك المداعبة بين الضوء والظل ، فينهض راهب الفكر عائدا إلى الفندق !... ويجلس في شرفته المطلة على الحديقة ، يتناول الشاي ، وهو غارق في ذلك الكرسي الضخم المريح ، من الخيزران المبطن بالوسائد !... حتى تهبط الظلال ، أو يبرد الجو ، فينهض داخلا بهو الفندق ، أو صاعدا إلى حجراته !... وكان بمفرده دائما ، يسلم على من يحيه من عارفيه بتحية مختصرة ، لا تشجع أحدا على مصاحبته أو إخراجه من وحدته !... حتى في قاعة الطعام ؛ اتخذ له مائدة صغيرة في أحد الأركان لا يشاركه فيها أحد !... لبث على هذا الحال يومين ... وفي اليوم الثالث وقع حدث لم يكن في الحسبان !... لقد عاد من نزهة الصباح ، فصادف في بهو الفندق رجلا

جالسا يطالع كتابا ... ما كادت عينه تلمحه حتى اضطرب كالقصبه ،
وخفق قلبه خفقه شديدة ، وصعد الدم إلى وجهه ، وخيل إليه أن من في
البهو يسمعون دقات قلبه وضربات نبضه !... وخاف أن يبدو عليه
شيء ، فأسرع متعرا إلى حجرة يخفى فيها ما ألم به ...! يا للعجب ...!
إنها إصبع القدر ... نعم ...! هو الذى ترقب كثيرا وانتظر ... ولم يجد
إلى ضالته سيلا ... ولم يدر لها مكانا في هذا الفضاء الواسع !. ها هي ذى
إصبع القدر تشير الآن إلى الطريق في صورة ذلك الرجل الجالس ...! إنه
لم يكن قد رأى هذا الرجل غير مرة واحدة ، ولكن صورته كانت قد
رسخت في ذهنه ، وشخصه كان قد اتخذ له في نفسه مستقرا منذ زمن
طويل !... وكيف ينسى هذا الرجل وهو ... زوجها ...! نعم ... إنه
زوجها بعينه ... زوجها الذى جاء إليه في مسكنه منذ نحو عام ، يحدثه
عنها ذلك الحديث الذى لم ينسه ولن ينساه ...!

« زوجها هنا ؟ ... إنها هي أيضا هنا إذن !... هي هنا ؟ ... هي
هنا !؟ ... » ردد ذلك لنفسه عشرات المرات وهو في حجرته ، وقد
ذهب عنه الاضطراب قليلا ، وحل محله الفرح ، أو على الأصح شيء
كالفرح ممزوج بالخوف ... إنه بالطبع يتوق إلى رؤيتها ... ولكن مع
ذلك ... يحس برهبة ...! إنه يريد رؤيتها ... ويخاف رؤيتها ...!
نعم ...! وليس يدرى علة ذلك الخوف ...!

أتراه يخشى أن يعجز عن ضبط نفسه أمامها فتقرأ ما في وجهه ...
وتطلع على سره ؛ وتبين لساعتها أنها أمام رجل غير ذلك الذى ذهبت عنه

منذ عام ، وودعته وهو هادئ بارد ، مشغول عنها وعن وجودها وذهابها بورقه وكتبه وأفكاره وتأملاته ؟... من غير شك أنها بغريزتها ستشم رائحة الرجل الجديد ...! إن للمرأة لغريزة تدرك بها ما يقع في نفس الرجل منها ، وإن لم يمر بينهما كلام ... بل إنها تستطيع — دون أن تنظر إليه — أن ترى بعين خفية إذا كان قدر مقها أو لم يرمقها ، وأى موضع من جسمها وقع عليه بصره ...! إنها مثل تلك الزهرة التى تعرف بالغريزة أى نوع من الهوام يفتن بألوانها ... وتدرك بالطبيعة متى أثر سحرها فيه فتأهب لاستقباله والانطباق عليه : كما أنها تعرف عجزها عن استهواء بعض الأنواع فتتركه يمر بها ... ويذهب عنها ؛ وكأنها عنه مشغولة لاهية ...! لم يكن يدير في رأسه مثل هذه الأفكار من قبل ، ولكنه الآن وهو موشك أن يلقاها وجها لوجه ، أدرك للمرة الأولى خطر تلك الحاسة الخفية في المرأة ؛ فهى التى ستمزق قناعه وتكشف عن عواطفه ، لا كما صورها هو وسطرها وأقنع بها نفسه ؛ — ولكن ...!

على أن هنالك خوفا آخر كان يحسه : إنه يتهيب مجرد لقائها ...! إن لها عنده الآن لهيبة ...! إن البعد والشوق والأحلام جعلت تنسج لها في نفسه — رويدا رويدا على مر الأيام — صورة لم تعد من صور البشر ...! لقد نسي تفاصيل قسماتها الواقعة ، ودقائق ملامحها الحقيقية ...! ولم يعد يذكر منها إلا جمالا مثاليا ، وجلالا خلقيا ...!

إنها في نظره اليوم شيء معنوى رفيع ، أكثر مما هو كائن موجود . إنها قصيدة ، ولم تعد حقيقة ... إنها أسطورة ، وليست حياة ... إنه

سيقابلها الآن ، لا كما كان يقابلها بالأمس ... بل إنه سيبدو عليه ، ولا ريب ، احترام لشخصها ، قد تراعى منه وتدهش ... سيكون شأنه معها شأن من يقابل قديسة من القديسات وقد بعثت حية ، أو ملكة من ملكات الحكايات التي عمرت أدمغة الأطفال ، منذ غابر الأجيال ... ثم هنالك أمر آخر ... كيف يسلم عليها ... وعلى أى وجه يدار الكلام معها ؟ ... أيتكلف لها ويتصنع ، ويجعل أنه قد نسيتها قليلا ، وأنها امرأة لا يحمل لها إلا ذكرى شاحبة عابرة ! ... هذا هو الوضع المعقول فى نظرها ونظر زوجها ... ولكن كيف السبيل إلى ذلك ! ... وهى التى عاشت معه بطيفها طوال الأيام والليالى ... ييشها خواطره ونوازع ، حتى زالت بينهما الكلفة ، واستحكمت الألفة ! ...

تطفق يفكر فى كل ذلك حتى حان وقت الغداء ، فتردد وحار : أينشظر فى حجرتة ، ويطلب أن يؤتى إليه بالطعام ؟ ... أم يتشجع وينزل إلى القاعة ، ويتعرض لمواجهة الأمر ؟ ... إن شوقه إلى رؤيتها فى حقيقتها كان قد بلغ أيضا مبلغا لا تنفع عنده المقاومة ، ولا تفيد الإرادة ... لماذا لا يقابلها ؟ ... إنه لحسن الحظ قد أعطى الوقت الكافى لتدبر موقفه وتهدئة روعه ، فقيم الخوف ؟ ... وكيف كان يصنع إذن لو أنه أخذ على غرة ، ورآها فى البهو بفتة ونجها لوجه ؟ ... كل ما ينبغى له الآن أن يضبط نفسه ، وقد هيئت وأعدت لملاقاة ما هو حادث ، وأن يكون طبيعيا فى تصرفاته على قدر الإمكان ... وليترك الأمر للقدر فهو الذى يخلق الظروف التى يتحرك فيها الناس ويسكنون ، ويلتقون ويفترقون ! ...

ونفض وقد صبح عزمه على النزول إلى القاعة ، والجلوس في مكانه المعتاد إلى الخوان الصغير ، كأن لم يتغير شيء في نفسه ولا في يومه ... غير أن شيئا داخليا ذكره بالمرآة ، فوقف أمامها لحظة يصلح — لأول مرة — من هندامه قبل أن يغادر الحجرة ، ولم تعجبه ربطة عنقه ، فحلها وعقدها من جديد ، ونظم شعره ...!

وأضاع في تلك الأشياء وقتا لم ينفقه في مثلها طول حياته ، ولم يسخر مع ذلك من نفسه ؛ لأنه لم يكن يفكر في ذلك ؛ بل كان يفكر فيها « هي » ، وفيما ينبغي للقاتلها ... وهبط أخيرا إلى قاعة الطعام ، واتخذ مجلسه فيها ، وهو يجهد في التمسك بالهدوء ، ويحاول أن يتجنب بأنظاره الناس ، ولكن حينه مع ذلك كانت تبحث خفية « عنها » ، وعن زوجها بين المقاعد والموائد ... على أن من الغريب أنه لم يعثر لهما على أثر ، وانتهى الغداء ولم ير أحدا ... ولم يأكل بالطبع في ذلك اليوم أكلته المعتادة ، فإن قلبه النفسى أحمد شهيته ... أين هما ؟ ... أتراهما يتناولان الطعام في حجرتهما ؟ ... هذا معقول ...! إذن فلا أمل له في أن يراهما إلا في البهو أو الشرفة أو الحديقة ...!

وخرج يمشى ويبدأ في تلك الأمكنة بحثا عنهما .. عجبا ! ... أهو الآن الذى يطاردهما بعد أن كان يريد الهرب منهما ؟ ... ولكن هكذا الإنسان ! ... الآن وقد اختفى شبحهما امتلا قلبه شجاعة ، ونفسه رغبة في أن يراهما ، ولو مرة واحدة أخرى ! ... إن كل خوفه الآن هو أن يفلتا منه ويذهبا بلا رجعة ، وهو الذى لم يكن يفرح بالعثور عليهما ، ولكن فيم (الرباط المقدس)

اليأس ؟... لإنهما الساعة ولا ريب يستريحان بعد الغداء ... ولن يخرجوا من حجرتهما قبل العصر ، فليدع كل شيء للمصادفة ، وليسر هو في طريقه على نظامه السابق !... يقرأ وقت القراءة ، ويكتب وقت الكتابة ، ويتنزه وقت التنزه ، ويتناول الشاي في الشرفة إذا جاء العصر ، وقد فعل ... وجلس ذلك اليوم في مقعده الخيزراني بشرفة الفندق ... وإذا هو يصير « زوجها » في الحديقة يمشي في بعض مسالكها ، مع ضابط في الجيش برتبة « البكباشي » ؛ على كتفيه شارة النسر والنجمة ولم ير أحدا آخر معهما ولا قريبهما ... أين « زوجته » إذن ؟ ... من يدري ؟... ربما تركها في الحجرة ... أو ربما خرجت مع إحدى صديقاتها ، فليس من الضروري أن يمكثا معا طول الوقت ، ولا بد أن يراها معه في فرصة من الفرص ، فقد يتفق ألا يلتقى النزلاء من المعارف يومين أو ثلاثة ، في مثل هذا الفندق الكبير ... ولكن لا مناص من تلاقيهم يوما من الأيام ، وكان هو يرى الزوج من مقعده ... ولكن الزوج لم يكن قد فطن إليه حتى الساعة ، وقد خطر في باله وتوعد أن يتحين من الزوج التفاتة فيظهر نفسه له ، لعله يقبل عليه ، وتتجدد بينهما المعرفة ، وتتوثق الصلة ، حتى إذا صادفها مع زوجها بعد ذلك ، كان موقفه منها أدنى إلى السلامة ، وأقرب إلى المؤلف !...

وجعل يرقب الزوج من شرفته ، فأبصره يحادث صديقه الضابط حديثا خافتا ، لا يستطيع سماعه بالضرورة !... ولكن البادى من حركات يده يدل على أن الحديث خطير ، وأنه يجهد في تهدئة صديقه

ولما اقتاعه ، ولم يكن مظهر الزوج هو الذى يسترعى النظر ، إنما هو منظر صاحبه الضابط ... كل شيء فى ذلك الضابط ينم عن نفس ثائرة ، ويكاد ينطق بهياج عصبى مكتوم . إنه كان يمشى بهترو يترنح وينفخ ويزبد ؛ كأنه مرجل يوشك أن ينفجر ! ...

هذا كل ما استطاع راهب الفكر أن يعرفه من مظهر الرجلين ، ولقد كافا فى سن واحدة على وجه التقريب ، فكلاهما فى نحو الثامنة والثلاثين أو التاسعة والثلاثين ، وكان من الواضح أن الرابطة بينهما أوثق من رابطة الصداقة العادية ، ولبثا فى حديثهما وإشارتهما وقتا ، ثم استدارا ليعودا إلى داخل الفندق ، فلم ينتظر « راهب الفكر » حتى يصراه ... وخشى أن يشغلها عنه ما هما فيه ... وأغراه القلق بالعجلة ، وخشه الشوق على خلع الفرصة بنفسه ... فنهض سريعا وتصنع الخروج من الفندق ساعة دخولا حتى يقابلها بالبواب ، وقد تم هكذا كما أراد ، ولكن الزوج وقد رآه ، لم يفعل أكثر من أن حياه تحية سريعة مقتضبة ... ومضى مع صاحبه دون أن يقف أو ييسم أو يبدو عليه انصراف عما يشغل باله ، وبال صاحبه الضابط من شئون ...

دخلا وتركا رجل الفكر واقفا ساهما لا يدرى ما يصنع ، وأفاق من ذهوله فلم ير لنفسه مخرجا غير الخروج من الفندق ، كما أوهم أنه انتوى ؛ ومشى فى الطريق على غير هدى ، وهو يقلب فى رأسه ما حدث ! . إنه كان ينتظر على الأقل تحية أطول من هذه مع شيء من الاهتمام ... وبضع كلمات يتبادلانها تفسح المجال للقاء آخر ، وتتم عن حرص على صلة

يرجى لها الثناء ، لقد كان في تحية الزوج على قصرها معنى الاحترام ، ولكن ليس فيها معنى الرغبة في إنشاء صداقة أو اتصال ، ألا تراه يبالغ في مطالبة الناس بما يريد هو وبما لم يخطر في بالهم هم ؟ ... ما ذنب هذا الزوج المشغول الآن بشئونه ، المنصرف إلى أحواله ، الخالي الذهن مما يجري في رأس هذا الأديب ؟ ... إن الإنسان ليفسر تصرفات الناس أحيانا ، ويضخمها أو يصغرها ؛ تبعا لعلاقتها بمشاعره وأهوائه ... أما هي في ذاتها فليست ضخمة ولا ضئيلة ، ولكنها متناسبة مع منطق الظروف المجردة من كل اعتبار ... ووجد في هذه الفكرة تسرية عنه ، فعاد إلى حجرتي في الفندق وهو يوصي نفسه بأن يأخذ الأشياء كما تقع ، وأن يقبل من الناس ما يعطون ، لا ما كان ينتظر منهم ... وألا يتعجل الأمور ، ولا يصطنع الفرص ويختلق المناسبات ... ونام ليلته هادئا ، وجاء اليوم التالي فلم يحدث جديد ... إلى أن تناول عشاءه في قاعة الطعام ، وفرغ منه ؛ فخرج مارا بهو الفندق ... فما كاد يضع قدمه فيه حتى أبصر أمامه « الزوج » جالسا بمفرده ، وفي يده كتاب مفتوح ؛ وكأنه ينظر فيه بعين ، ويرقب بالعين الأخرى شخصا ينتظر قدومه ...

وضبط « راهب الفكر » نفسه هذه المرة ، وتأهب لتأدية تحية مختصرة لا يزيد فيها عن حد اللياقة ولا ينقص ذرة ... وإذا هو لدهشته يرى الزوج قد نهض لاستقباله محتفلا به ، راجيا منه أن يتفضل بالجلوس معه لحظة ، وكان في عينيه ونبراته حرارة الإخلاص والرغبة الصادقة ، لا تكلف المجاملة أو مراعاة الواجب وهو فرح في قرارة نفسه . وبدأ الزوج الحديث قائلا :

— ١٠١ —

— أخشى أن أكون قد أزعجتك فأنت قد جئت « حلوان » ولا شك للراحة ... أو لتضع مؤلفا جديدا في هذا الهدوء ...! إني أخشى أيضا أن تكون قد نسيتني ، ولعلك رددت التحية البارحة ، وتكرمت بقبول دعوتي الآن ، وأنت لا تذكر من أنا ... فلقد تقابلنا مرة واحدة منذ عام...!

فبادر الكاتب يقول بابتسامة كلها مودة :
— إني أذكر كل شيء كأنه بالأمس ، لقد كنت أنت المتفضل بزيارتي ...!
فأطرق الرجل ؛ كأنما يهرب من شبح ذكرى ، وقال بصوت خافت غامض :

— نعم ...
ثم لم يلبث أن تذكرك أمره ، فرفع رأسه على عجل قائلا :
— أنزلت هذا الفندق منذ وقت طويل ١٩...
فقال رجل الفكر :
— منذ ثلاثة أيام ...!
فقال الزوج :
— عجبا ... وكيف لم أرك إذن إلا البارحة ١٩...!
فلم يجب الكاتب عن هذا السؤال ... بل سأله هو أيضا :
— وأنتم ؟ ... جئتم « حلوان » ؟ ...
وكان وضع السؤال بصيغة الجمع مقصودا ، ولكن الزوج أجاب

دون أن يفطن إلى مراد الكاتب :

— لقد جئت منذ أسبوعين !... —

هنا أطرق « راهب الفكر » حتى لا يرى الزوج تغير وجهه ، فقد أدرك من هذه الإجابة أن الزوجة لم تحضر مع زوجها ... وشعر في تلك اللحظة بإحساسين متناقضين : أحس شيئا من القنوط وشيئا من الراحة في عين الوقت ؛ فهو يتحرك لرؤيتها ، ولكنه لا يكره تأجيل لقائها حتى يعد له نفسه الإعداد الكافي ... إن هيئة لقائها كانت مشقة ... فليتنفس الآن الصعداء ... وحسبه اليوم أن يعرف أخبارها إلى أن يحين اليوم الموعود ، والتفت إلى الزوج لعله يعرج بالحديث إلى الزوجة ، منتظرا منه أن يكون هو البادئ ، ولكن الزوج كان هو الآخر مترددا ... وكأنه يرجو أن يحرك لذلك أو يدفع إليه ، وهبط عليهما صمت ؛ يخاف الزوج أن يطول ؛ فبدده قائلا :

— أتعجبك « حلوان » ؟... —

فقال الكاتب للغور :

— نعم .. وأنت ؟... —

فتردد الزوج قليلا ، ثم قال :

— إني في الحقيقة جئت لسبب خاص !... —

وتشجع « راهب الفكر » وسأله :

— أأنت هنا وحدك ؟... —

— نعم ... ولكن ابن خالي الضابط الذي رأيته معى البارحة ينزل هنا

أيضا منذ أربعة أيام ... إنه مصاب بالأرق ... ولم ينم ليلة واحدة منذ مجيئه ... إنه ليكاد يجن ... لقد طلبت له أحد الأطباء في الليل ... لا شيء أفزع من الأرق ... إنه لقدير أن يجن رجلا ، أو يدفع به إلى الانتحار ... قال ذلك في نبرة المخاطب لنفسه ؛ المؤمن بما يقول ، المحرب المعاني لما يصف ... وتذكر « راهب الفكر » أرقه السابق هو الآخر مصادقا وهو يقول مؤمنا :

— نعم ... نعم ...!

واستأنف الزوج الكلام قائلا ، وكأنه يحدث نفسه :

— إني في موقف يشق على النفس احتماله ...!

وأراد الأديب أن يجذب الحديث إلى حيث يرمى ، فقال :

— لو كانت السيدة زوجتك معك لأعانتك على احتمال كل شيء ...!

فأطرق الرجل ، وقال مغمغما :

— زوجتي ...!

فقال الكاتب بنبرة أراد أن تكون طبيعية :

— إني لم أزل أذكر حديثك لي عنها ... وقولك لي إنها أمست تحب

لكتب ، وتقبل على القراءة ...!

فرفع الزوج رأسه ، وقال في شبه صيحة مكتومة :

— إنها الآن تكتب يا سيدى ...!

— تكتب ...!

لفظها الكاتب في دهشة يمازجها رضا ، ولكن الزوج قال بصوت

بعيد عن الرضى ، قريب من الأسف والأسى :

— نعم ...! تكتب اعترافات ...!

— ماذا؟! ...!

قالها « راهب الفكر » مستفهما مستغربا ، ولكن الزوج اعتدل في جلسته ، وقد اتخذ وجهه صورة أخرى ، فيها معان مختلفة من العزم والحزن والتوسل والتجلد ، وأنشأ يقول :

— إني انتظرتك هذا المساء هنا عن قصد وتعمد ؛ فإنى بعد أن رأيتك البارحة ، وعلمت أنك فى هذا الفندق خطر لى أن أعرض عليك ما اتويت عرضه ، ولم يكن من السهل على أن أفصحك فى الأمر ، ولكن مادام الحديث قد جرننا إلى ما كنت أريد ، فإنى أسمح لنفسى أن أطلعك على أمر خاص لى ، قد يهمك الاطلاع عليه وقد لا يهمك ...! ولكنى على كل حال محتاج إلى أن تصدقنى الرأى فيه ...! وفيما يجب أن يتبع ... ثم إذا شئت فإنى أخبرك بما أنتظره منك بعد ذلك ...!

فلم يبد على « راهب الفكر » أنه فهم شيئا كثيرا من هذا القول ، وأدرك الزوج ذلك من وجهه ، فقال له :

— ستفهم كل شيء بعد اطلاعك على اعترافاتها ، ومن اللغو أن أقص عليك القصة وهى مسطورة بخطها فى كراسة ...! إنى لا أريد أن أثقل عليك ، أو أضيع من وقتك ...! حسبك أن تقرأ تلك الصفحات الليلة ، إذا أردت ، قبيل نومك ؛ فتلم بكل موقفى ... حتى نستطيع فى الصباح أن نتناقش فى الأمر مليا ... ألدبك ما يمنع من ذلك ؟ ...!

فأشار الكاتب برأسه أن « لا يوجد مانع » فنهض الزوج وهو يقول :
— « اسمح لى بدقيقة واحدة كى أحضر لك الكراسية من
حجرتى !... » .

وانصرف مسرعا تاركا « راهب الفكر » فى شبه ذهول ... أى
كراسية !... وأى اعترافات !... ترى ماذا كانت تكتب هى أيضا ،
وماذا كانت تقول ؟... عجباً !... أهذا ممكن الحدوث ؟... ولم
لا ؟!... لعلها كانت تكتب إليه هو ؛ كما كان يكتب إليها ... لعلها كانت
تملأ تلك الكراسية حديثاً مع طيفه ؛ كما كان يملأ رسائله حديثاً مع طيفها ،
ولقد كانا يتراسلان إذن ويتكاتبان ، دون أن يعلم أحدهما بما يفعل
الآخر !... لقد كان كل منهما ييث الآخر على الورق حبه وحنانه ...
ويعترف بدفين عواطفه ويخفيها فى طيات الصفحات !... إنه إذن لم يكن
يلقى فى الهواء الصيحات ، وما كان ينفث سدى فى جوف الليل
بالآهات ... كل هذا كان يبلغ قلبها على البعد ، وكانت تجيب ...
يالأعجوبة الله التى تربط هكذا بين القلوب !... تدفقت هذه الخواطر
وتراقصت فى رأس « راهب الفكر » ولكنه تذكر موقف الزوج ، بل
ذكر موقفه هو من الزوج ... وماذا هو قائل له وصانع معه ؟...

إن ذلك الزوج الحزين قد رأى أن يطلعه على كراسية زوجته ... ولا
شك أنها قد وقعت فى يده على غير إرادتها ... ولا جدال فى أنه يريد أن
يناقشه الحساب فيما ورد فيها ... ما أخرج هذا الموقف !... إنه لم يخطر له
على بال أن يسيء إلى زوج ، أو يعتدى على كرامة زوجة ... وكيف يذراً

عن نفسه تلك التهمة ؟... وكيف يطبق أن يفقد تقدير هذا الزوج له ، واحترامه إياه ؟...! حقا إن هذا الزوج المهذب لم يبد إشارة واحدة تنم عن قلة تقدير ، أو نقص احترام « لراهب الفكر » ... ولكن المعول عليه ما يجول في خاطره وما يجوس داخل نفسه ... وهو ما لم تشأ كياسته أن تظهره ، وما لم يرد تهذيبه أن يديه !... ما هو الطريق السوى في هذه الحال ؟... لا شك أنه الصدق !... فليصارحه بالحقيقة ... والحقيقة هنا بسيطة نقية ، وتصرفاته كلها لا غبار عليها ولا مأخذ ، فكل ما بينه وبينها من علاقة لا يعدو العاطفة الطاهرة المكتومة في صدر الورق ... مهما يكن من أمر فهو لا يعرف بعد مدى حديثها في الكراسية ، ولا ما كاشفته به من مشاعرها ... ولا كيف وصفت هذه العواطف !... لا ريب عنده في أنها عواطف نبيلة رفيعة ... غير أنه لا بد من الاطلاع عليها ، قبل أن يعرف حقيقة موقفه من الزوج !... وسرعان ما تقشع ذلك الحرج الذي أحسه منذ قليل ؛ ولم يبق في نفسه غير السعادة الفياضة ، والشوق الملتهب إلى مطالعة كراسيتها !...

وظهر الزوج عائدا يحمل دفترا متوسط الحجم ، أحمر اللون ، داخل غلاف حكومي قدمه إلى « راهب الفكر » ، وهو يقول له :

— إلى واثق بالطبع من شرفك ... وأعرف أنك ستقدر أن ما بهذه الصفحات سر عائلي لا يجوز إفشاؤه ، إذا استطعت أن تقرأ هذه الكراسية الليلة ؛ لتعيدها إلى في الصباح ، فإنك تحسن صنعا ، وأكون لك

— ١٠٧ —

شاكرا ... على كل حال موعدنا في الغد ... وأرجو لك نوما
هنيفا !...

وتصافح الرجلان ... وافترقا ...
وذهب « راهب الفكر » توا إلى حجرته ، ودخلها حاملا الكراسة ؛
كأنه يحمل قلبه !...

الكراسة الحمراء

«... أريد أن أكتب... نعم، لا بد أن أكتب كل ما عندي!... إن نفسي غارقة في أمواج من الانفعالات لا يكفى في تسكينها أن أفضى ببعضها إلى صديقة... لا بد أن أتكلم لأزجج عن نفسي ما يملؤها، ويكاد يخنقها من ضيق ويأس، وفرح وأمل!... إن إحساسى بضرورة الكتابة شيء لم يسبق لى أن عرفته أو فهمت له معنى، ولكنها اليوم رغبة لا تقاوم، أحسها في كل كياني... أريد أن أعترف بكل ما بجالجنى ويخالجنى من أشياء قد تكون غريبة مخيفة، لكن هم أخاف، وما دمت لن أطلع مخلوقاً على ما أسطر هاهنا!...»

أليس لى حتى حق الهمس بما أحس بين طيات الورق؟... سأقص كل ما حدث بالصراحة والدقة... وسأقول ما أعتقد بالحق والصدق، ولن أدافع عن نفسي، أو أحاول أن أتمس لتصرفاتى الأعذار... فما أنا فى حاجة إلى ذلك فى هذه الصفحات الخاصة. لست كذلك أريد هنا أن أدون مذكرات، أو يوميات مرتبة مؤرخة؛ فهذا شيء لا يعنى امرأة مثلى... إنما هذه الصفحات ليست أكثر من صيحات!... نعم!... كل

ما أريد هنا هو أن أصبح بملء فمى ... أصبح بدون أن يسمعنى أحد ...
 فى مثل هذا الجو الذى أعيش فيه ، لا بد أن تعطى لى هذه الحرية على
 الأقل ... آه ... يا لى من شهيدة !... هذا المساء أيضا أتحمّل مشهدا
 جديدا من مشاهد الاضطهاد !... إنها عمتى أوفدتها أسرتى اليوم سفيرة
 إلّى لتلقى على دروسا فى الأخلاق !... كلا إن الأمر حقا أصبح لا
 يطاق ... وإنه لمن المستحيل على معالجة هذا الموقف الذى يسوء من يوم
 إلى يوم ... وإنى لأرى الآن جليا أنه لو تكرر هذا المساء مرتين أو ثلاثا ؛
 — فإنى لن أحجم عن ترك كل شيء وأهرب ، أو أقدم على عمل ذى
 خطر ؛ فكل شيء مباح لامرأة مهانة على النحو الذى وقع لى اليوم !...
 إنى أحس أنى مقيدة بالسلاسل ؛ كأنى كلب !... على أن الكلب له على
 الأقل حق النباح ، أما أنا فلا أستطيع الصياح ... إذ لمن أصبح !؟ ... هل
 أصبح للنجوم شاكية لها بأنى أختنق فى السجن الذهبى ، الذى أحاط فيه
 بسجانين ، لا يلقون فى نفسى غير الرعب والهلل ؟... إن حياتى الصغيرة
 لتثور ، إنها لترتعد بكل قواها المكتوفة !... نعم ... إنى لأبحث عن مثلى
 الأعلى فى موضع مختلف كل الاختلاف عن ذلك الذى صنعوه لى
 صنعا !... إن حاجتى إلى حياة حرة كانت دائما حلمى المسيطر على
 نفسى الناشئة ، ومع ذلك فقد نشأت فى أسرة كبيرة عديدة الأفراد ،
 كلهم متفق على مضايقتى إلى أقصى ما يستطيع ، وكلهم يحاول أن يبحث
 فى مجرد نظراتى ، وأن ينقب فى أعماق أفكارى ؛ ليرى إذا كان يجوز لى أو
 لا يجوز أن أتصرف هذا التصرف أو ذاك !... إنهم لا يكلون ولا يتعبون

من مراقبتى وملاحظتى ... لا أريد أن أقول إنهم شريرون ، ولكنى أريد فقط أن أقول : إني لا أتفق معهم قط فى الأفكار ، وأن طريقة تفكيرى وفهمى للأشياء تختلف عن طريقته على الإطلاق ...! إنه لشقاء لى ولهم ...! إنها لمصيبة من تلك المصائب التى تأتى بها الحياة فلا تملك لها دفعا ، ولا نستطيع لها تعليلا ...! إني لست عاقلة جدا ...! أعرف ذلك ، ولكنهم هم أيضا ليسوا إلا خلاصة حقيقة لكل تلك الفضائل السخيفة المصطلح عليها ...! إن ما يسمونه « العائلة » شئ مؤثر حقا ... وشئ طيب ، ولكنه شئ « يضايق » ...!

اليوم كان النزاع يدور حول « المرضعة » ؛ فقد قيل إنها امرأة ذات سير معوج ، وقد جعلت عمى بالطبع تسرد على الأدلة والبراهين والحكم والمواعظ ...! وأنا أصغى إلى نصائحها غير الجذابة فى هدوئى المعتاد ، ولم أحاول حتى أن أغضب أو أتجهم ؛ فلقد كان « قرى » بلغ حدازهدنى فى أى رد أو كلام ... ولكنى اكتفيت بأن قلت لها فى ابتسامة مصطنعة : إني فى الوقت الحاضر لا أرى فى سلوك المرضعة المعوج خطرا على طفلى التى لم تبلغ العامين ...!

آه ...! إني لأكاد أجن فى عزلتى النفسية ... لا شئ يخفف من شدتها أو يلطف من وقعها ...! آه ... الحياة ... الحياة ... أريد أن أذهب إلى حيث تدفعنى أهوائى وتقودنى رغباتى ...! أريد أن أحلق فى فضاء المغامرة ...! لا أن أقعد هنا كعصفور كسروا جناحه ...! نعم ...! إلى عطشى لأن أصغى إلى رجل ... إلى رجال يقولون لى إني جميلة ...! تواقه

إلى أن أرتجف تحت لمسات أيديهم المداعبة ، وأستمع إلى رجائهم المنبعث من قلوب محترقة ... فأتأني عليهم وأتمنع !... أو أسلم بجنون ، وأنصرف في كيانى وقلبى وجسدى !... أمنح نفسى ، أو أسترده ما منحت !... وأهب جسمى وأرجع فى الهبة !... أريد أن أعرف لعب الحب ... نعم ، أنا أيضا أريد أن أحب ، وأن أكون محبوبة !... أريد أن يداعبنى ويلاعبنى رجل يحبنى حب الجنون !... ولا بأس عندى بعد ذلك من أن يكون مصيرى مصير الزهرة التى تنتزع — وقد ذبلت — من صدر الثوب الأنيق !... الحب !... الحب !...

آه ... لكم أقاسى فى سجنى هذا من داء لا وصف له ولا دواء !... حقا ، إنى أعلم عن نفسى أنى أصبحت لا أطاق ، بأزمات صمتى وحالات كآبى ، والواقع أنه ما من شئ حتى ولا أبرع «نكتة» تستطيع أن تدخل على قلبى السرور ، أو تنتزعنى على الأقل من ذلك الحزن العصبى الذى يخيم على نفسى ... أنا المرأة الشابة التى فى الخامسة والعشرين ، الجميلة كما يقولون ... التى تعيش إلى جانب زوج ذى مركز راسخ مستقر ... لا أظن من المفيد توجيه اللوم إلى آرائى ... إلى معترفه بأنى قد أكون على خطأ ... ولكن ثقوا أنه من الخير أن أترك فى حالتي هذه ... فهى أفضل من إرغامى على الخروج منها ؛ لأنى إن هوجمت فى معقل الأخير هذا ، فإنى أخشى أن أفقد توازنى ، أو أن يخرج من يدي زمام الأمر !...

حقا إنه لجو لا أستطيع التنفس فيه ... الجو الذى أعيش فيه ، يحف بى

ظلم هؤلاء الناس! ... من الإنصاف أن أزعم قليلاً أنى على حق في هردى من هذا المحيط الجاف الجامد ، وأنى أحسنت صنعاً بالتجأى إلى مخدعى ، محاولة نسيان تلك المناقشات الحمقاء ... مفضلة الحديث مع نفسى ، فى حجرتى ، على الحديث مع عمى العانس ، فى أمثال ما عرضت له هذا المساء !!! ... نعم إن لى من العمر خمساً وعشرين سنة ... ولكن هل كتب على أن أضيع حياتى كلها فى أشباه تلك اللحظات التبعة ؟ ...

لقد مضى نحو ثلاث سنوات وأنا زوجة رجل كامل الأخلاق ، لا عيب فيه ، مستقيم استقامة جديرة أن تعطى مثلاً لشبية الجيل الحديث ، وإلى بالضرورة لا أستطيع أن أخالط من الأصدقاء غير أولئك الذين يسمح لى زوجى بمخالطتهم ، وكلهم من طرازه وعلى صورته ، على أنه ليس فى المقدور أن يتم بينى وبين زوجى حديث دون أن تصدمنى أبسط العبارات ، وترغمنى على السكوت فجأة ، إذ نلحظ فى الحال أننا فى سبيل أن نضل ، وأن أقدامنا إنما تسعى إلى حيث تختلف طبيعة كل منا ذلك الاختلاف الواضح ! ...

نعم ! ... ما من موضوع نستطيع طرقة معا ، فكل شىء يجب أن تلاحظ فيه قيود الزوجية وواجبات الوفاء الزوجى ! ... ما أشق العيش هكذا ! ... كلا ... ليس فى بيتنا رحابة الصدر ، وسماحة النفس ! ما من أحد هنا يفهم عاطفة ملتبة ، أو يغفر زلة أو يتغاضى عن جنون ! ... على النقيض : كل شىء هنا يجب أن يفوح برائحة « الشرف » و « الحياء » و « العفة » ... إلخ ! ... أى رائحة البلى والقدم والعوائد العتيقة

والحجرات المغلقة!... انا التى اعتقدت أنها ستتنجو بنفسها ، وتعتق من كل هذا بالزواج ؟... إلى لأتساءل الآن : أى الحياتين أقبض للنفس وأسخف ؟!... لعل الفرق بينهما أنه فيما سبق كانت لى فسحة الأمل على الأقل ، ولم يكن على عبء الزوج ...!

آه ... إلى وحيدة ... لكم كان ينبغى أن يكون بين الزوج وزوجته ذلك الحب العنيف الذى لا طعم للحياة بدونه ، لا ذلك الحب الفاتر الذى لا فرق بينه وبين الصداقة الهادئة ، لكم كنت أطمح إلى تذوق طعم السعادة فى هذا الاتصال الوثيق ، الذى يسمونه « الزواج » ، وأعرف ذلك الشعور الذى تحسه الجارية المعبودة من مولاها ، وأبهر إعجاباً بذلك الرفيق لحياتي ، الذى جعلته المقادير من نصيبى ، فأرى كيانى كله قد أضياء بما انعكس على من أشعة قوته ، لطالما حلمت وتمنيت أن أحب حبا جنونيا من كل قلبى ! حبا يفقدنى رشدى وصوابى !... دون أن يخطر ببالى البحث عن سبب هذا التفانى العارم ، أو سر ذلك السحر الذى يمكن ذلك الحبيب الجاهول من أن يجعل منى تلك العاشقة المفتونة الممنونة !... تلك الأحلام الذهبية المشرقة التى طالما شيدتها قد انجلت وأسفرت عن . ماذا ؟... عن زوج وضعونى تحت وصايتيه ، زوج جاد أكثر مما ينبغى ،... وها هو ذا أمرى قد انتهى إلى ما صرت إليه : مومياء حية !. لم يزل أكثر الناس لا يفهمون ما هو « الحب » ؟... وإن العواطف القوية تعتبر لديهم من الأشياء الضارة الخطرة ، وإنه لا يجوز لنا أن نحب إلا ذلك الزوج الذى قيدتنا به الظروف ، حتى وإن اختلفنا معه كل الاختلاف فى

(الرباط المقدس)

الطبع والمزاج ، والميول ...! إنهم لا يريدون أن يفهموا أن هنالك أنواعا عدة من الحب ، وأن الإنسان لا يستطيع أن يحيا بغير أن يحب من أعماق كيانه ...

آه ...! يا لها من حياة ... حياة البيت ...! ما أبهجها حقا ... في الصباح ماذا أصنع وقد انتهيت من زيتي ؟ ... لا شيء غير الخروج إلى الحوانيت مع بعض الصديقات ... أو إلى حديقتنا أو حديقة بعض المعارف للعب « التنيس » مع الصديقات بالطبع ، فإن زوجي لم يعد يجد فراغا للعب معي أو مع غيري ؛ فقد أصبح رجلا مشغولا بعمله ككل الأزواج ، بعد العام الأول من عقد القران ... فإذا لم أخرج فليس عندي غير التسكع الكتيب في أرجاء المنزل ...! أترك حجرة لأدخل أخرى ، إلى أن أستقر آخر الأمر قرب « الراديو » ؛ لأصغي إلى الأغاني وأجد في آهاتها صدى أجزائي ، فإذا لم أجد في الأغاني ما يطربني لجأت إلى القراءة ... آه ... لقد أدركت ... أدركت لماذا كان زوجي يوصيني دائما بالكتب ، إنه كان يعلم أن السأم ينتظرنى ، ولكن القليل منها ، أجد فيه ما يروى ظمأ نفسى ...! لقد خاب أملى في الكتب ومؤلفى الكتب ...!

وبأق زوجي من عمله متعبا فنتفدى في صمت ، ثم نأوى إلى حجرتنا ، أو أتركه يذهب إليها وحده أحيانا ، وأجلس أنا في الصالون أطالع بعض المجلات ، فإذا جاء العصر ، زارنا بعض أقارب زوجي ومن بينهم ابنة عم له ... فتاة سخيفة تخفى — تحت مظهرها الساذج — نفسا

خبيثة شريرة!... فنجلس نتحدث في شئون فارغة ، ونقص حكايات تافهة مضجرة ، إلى أن يحين وقت العشاء ، ثم نأخذ فيما كنا فيه من باطل الأحاديث ، أو ننكب على مائدة « الكونكان » أو « البيناكل » ، مع بعض المعارف . إلى أن تأتى ساعة النوم فنفترق ... كل إلى فراشه بعد أن نلفظ العبارة المألوفة : « تصبحوا على خير ... » ونأوى إلى مضاجعنا ، فننام ملء جفوننا نوما طويلا هادئا ؛ كأنه نوم الأطفال المطيعين البررة!...

إني لا أغالى فى شيء ، تلك هى حياتي وإني يوم وطنت عزمي على أن أسطر اعترافاتي قطعت على نفسي العهد ألا أقول غير الصدق ، مهما يكن قاسيا أو شائنا أو مخجلا!...

آه!... إني سئمت!... إني ضجرة ... وإني لأعذب نفسي بمحاولتي تذكر لحظة سعيدة مرت في تلك السلسلة التي لا تنتهي من أيامي التي سلفت ، ولكني الآن قد سئمت ... أريد اليوم أن أنفـس قليلا!... وأن أتذوق سحر الحياة ... لكن كيف؟... ومتى؟... إني لا أجرؤ على سؤال الغيب عن مصيري!... خشية أن يقول لي إن غدى كأسمى!... أخيرا ... يبدو لي أن السماء قد سمعت زفرات قلبي ... وأنها قد أزمعت أن تقف لحظة إلى جانبي ... فهذا هو ذا زوجي يعود اليوم من ديوانه يعلن أنه مسافر غدا لأعمال مصلحية تقتضي غيبته بضعة أسابيع ، لقد مضى عليه أكثر من عام لم يتركني يوماً واحدا!... لقد تنفست وهو يعلن إليّ ذلك الخبر ... ولكنني كتمت ما بي ، كي لا يظهر على وجهي

الفرح واتخذت هيئة القلق والكدر ، وقلت له كالوالهة :

— « مسافر ؟ ... يعنى ضرورى من سفرك يا « محمد ؟ ... » .

فقال :

— « ضرورة ... مأمورية مستعجلة فى الأقاليم ... » .

فعبرت له عن حزنى ل مجرد فكرة فراقه ، ولو كان ذلك ليوم واحد ...
وقد حرصت على أن تبدو على وجهى مظاهر الضيق والألم ...
واليوم الثلاثاء ، سأتناول الغداء فى منزل والدتى ، حيث يجتمع بعض
أفراد العائلة ، حسب العادة المتبعة كل أسبوع وبها لها من اجتماعات
ثقيلة ... بل هى سخرة لا بد من تحملها ، فأقل ما فيها من مشقة وجوب
الحيطة والاحتراس فى كل كلمة ألفظها ، خشية أن تفسر أسوأ تفسير ..
لذلك أفضل الصمت المطلق على أن أنهم بالجنون والخروج على قواعد
الحشمة والأدب ! ... على أنى أحيانا أؤثر أن يهتمون بأى شئ على أن
أشترك فى تفاهاتهم وأباطيلهم وإشاعاتهم التى يفتابون بها الناس هناك ...
وهل أستطيع أن أرد على أقاويل عمى ، وهى تحكم برجعيتها وضيق أفقها
على تصرفات صديقتى « مرفت » زوجة « البكباشى حسنى » ابن خال
زوجى ، الذى يعزه دون بقية أقاربه ! ... هذه الصديقة المسكينة كل
جريرتها أنها أرادت أن تعيش ؛ وأن تتنفس قليلا ! ... وأن تحيا كمخلوق
حر متمدن ... ولكنها فى نظر عمى وأمثالها من أفراد أسرقى : امرأة
ساقطة : أفعالها وأحوالها تشبه أفعال وأحوال العاهرات ! ... يا لها من
ألفاظ شنيعة ، تكاد أذى تنور لسماعها ! ... وغير عمى واحدة أخرى

من قريباتنا لا تنسى أن تضيف : « الحق أن كل شيء في هذه المرأة يدل على الخفة والطيش والاستهتار ... حتى العطر الذى تتعطر به ...! » .

ويمضى على هذا النحو كل من حضر! ... فيتبرع بكلمة ينهش بها تلك المرأة الشقية ، متخذين منها ، ومن مثيلاتها مادة للحديث والسمر! ...

لقد كنت أدرك أنه ما من جدوى في الدفاع عن مثل هذه المرأة في مثل هذه الولائم! ... فهى طبق ضرورى من أطباق المائدة! ... وإن لحمها ألزم للحاضرين من لحم الضأن أو الأوز ، أو الديك الرومى! ...

لقد كنت أكرم ازدرائى لهؤلاء الناس الذين يشتهون أن يتغذوا « بفضائح » الآخرين ... حتى الشابات من فتيات الجيل الحديث ممن أو من أن آراءهن في ذلك مخالفة لآراء العجائز المحافظات — يجدن عين اللذة في هذا « الطبق » ، وهذا اللون من الطعام : طبق « الفضيحة » و « الإشاعة » ... ما من أحد يلتمس العذر لمن يقتابونهم ... فيذكر ضعفهم الإنسانى الذى قد يكون هو المسئول أولا وأخيرا ... لا ... فالجميع مع إدراكهم للمذاتهم الاجتماعية ... لعلى أنا وحدى التى كانت في قرارة نفسها تلتمس الأعذار لجميع الغوايات والغلطات على هذه الأرض ... تاركة حق الحكم عليها للديان وحده ... الواقع أن في أسرقى — كما في أكثر الأسر — أفرادا يحبون التظاهر بالغيرة الكاذبة على الأخلاق ، ويؤثرون على الآخرين من الضعفاء الذين لا يجرءون على معارضتهم ، حتى وإن كانوا في حقيقة الأمر لا يشاركونهم عين الرأى ... لى لعلى ثقة بأنهم في غيبتى يحكمون علىّ أنا أيضا أشنع

الأحكام ... ولكن ماذا يهيم ؟ ... فليقولوا ما شاءوا ... فإنى لن آكل معهم هذا اللون من الطعام ؛ لأن مبدقى لا تقوى على هضمه !...
 فى الساعة الرابعة ... أختى الصغرى تسألنى بالتليفون عما نصنع اليوم ؟ ... سنذهب الآن عند بنت عمنا ... لنلعب قليلا من « الكونكان » أو « البوكر » أو « البيناكل » ، وفى المساء نذهب إلى سينا « » لنشاهد الفيلم الجديد « هناء الغرام » ؛ فقد حجزت لنا أختنا الكبرى « بنوار » ، فلا مفر من الذهاب ؛ لأن إرادتها عندنا أمر لا بد من طاعته !... على أنى فى الحقيقة أحب « السينا » !. وتروقنى بعض الأفلام المصرية !... إنها على الأقل خير لى من مجالسنا العائلية !... ولكن ما الذى يدعونى إلى إضاعة هذا العصر عند بنت عمى ، أصغى إلى بقية الحلقة التى لا تنتهى من « التشنيعات » ؛ أما يكفى ما سمعت فى الظهر عند والدتى ؟ ... كلا ... إلى أفضل الذهاب مع زوجى ومع زوج أختى الكبرى إلى « ميناهاوس » نتناول الشاى ؛ — على الاستمرار فى تناول الناس بالتيمة فى منزل ابنة عمى !...

... آه ... لو كنت أعلم ما يجبه لى القدر !... لو كنت أعلم تأثير ذهائى يومعد إلى « ميناهاوس » على مجرى حياتى كلها لأحجمت عن الذهاب ... إلى كلما فكرت فى ذلك لا أتمالك عن البكاء بدموع غزار !... لا دموع الندم ؛ بل دموع أذرفها على ذكريات ، هى — ولا ريب — أجمل وأروع وأغرب ما مورى فى الحياة !...
 فى نحو الخامسة ، كنا فى طريقنا إلى « ميناهاوس » ، وكان الجو لطيفا

فاخترنا مائدة في الحديقة ، وأقبل علينا الخادم ، فسألنى زوجى عما أطلب ، ثم أوصى الخدم بإحضار ما طلبنا ، وأدركنا أعيننا لنجبل النظر فيما حولنا ، وإذا ... وإذا عينا ترنوا إلى من مائدة أمامى على نحو هز نفسى !... لقد كان صاحب هاتين العينين شابا ، بديع القسمات ، منتظم الملامح ، معتدل القد ، تبدو عليه أناقة تنم عن سلامة ذوق وحسن اختيار !... فحولت فى الحال عيني إلى جهة أخرى ... ولكن على الرغم من ذلك فإن نظراتنا تقابلت غير مرة ... وفى مدى الساعة أو الساعتين جلوسنا كانت أعين أحدها تبحث عن أعين الآخر دون علم منا ، ثم تتجنبها ، ثم تعود إليها من جديد !... لظالما حاولت عبثا أن أقضى نظراتى عن نظراته ... لقد حدث فى نفسى شئ لا يمكن تفسيره ... شئ عميق غامض ، يجذبني جذبا إلى ناحيته ، ويغير أن يقوم بيننا تعارف شخصى ، شعرت لفورى أنى واقعة تحت تأثيره ... وليس هذا بالأمر الشائع الحدوث ... فإنه ليصادفنا فى حياتنا النسائية رجل عابر يعترض طريقنا ، فتتقاذى الأكتاف ، وتتقابل النظرات ... ولكنها نظرات عدم الاكتراث ... ثم يمضى كل منا لشأنه ... بل إنه ليحدث أحيانا أن نعرف شخصا بالذات فلا يحظر على بالنا قط أنه سيتخذ فى أنفسنا محلا ، ولا فى وجودنا مكانا ... ولكن القضاء يشاء ... فإذا الحب قد أوثقنا بسلاسله وإذا نحن نتساءل كيف وقع هذا ؟ ... ولماذا ؟ ... فلا نتلقى غير إحساس يصعد من أعماق قلوبنا صائحا : إن هذا الحب كان دائما موجودا ... هذا الشاب ليس عندى بغريب ... بل الغريب حقا ؛ هو هذا الاتفاق

أو المصادفة أو القدر الذى وضعنى أمامه اليوم وجها لوجه ... هذا الشاب الأنيق لم يكن غير « » الممثل الأول ، فى فيلم « هباء الغرام » ، الذى سنشاهده هذه الليلة ... ولطالما شاهدته من قبل فى أفلام أخرى ... ولطالما سمعت بأخباره من الصديقات ، وقرأت عنه فى المجلات ، أعجبت به ذلك الإعجاب العام الشائع الذى يكنه له كثير من النساء ... ولكنى ... ولكنى ، منذ هذا العصر ، أحس أن رباطا خاصا وثيقا يقيدنى به !...

ذهبنا فى المساء إلى سينما « » ورأيت هذا الشاب على الشاشة خيالا نابضا ، وأصغيت إلى صوته يتدفق حرارة ، خيل إلى أنها تنساب فى مفاصلى . وتشيع فى نفسى وتصعد إلى رأسى فتكاد تفقدنى صوابى ... ترى أهو فى الحياة كما هو فى الرواية ؟ ... أترأه فى الواقع يحدث من يجب من النساء بمثل هذا الحديث العذب وهذه العاطفة الملتببة التى يحدث بها هذه المثلة التى تشاركه التمثيل ؟ ... أترأه حقا يستطيع أن يحب هكذا ؛ كما يتطلب دوره فى الفيلم أن يحب ؟ ... أترأه يتصر دائما هكذا فى ميدان الحقيقة ويفوز بأمتع النساء وأصعبهن منالا ، كما يستطيع ذلك فى هذه الروايات ؟ ... ليس فى عزمى مطلقا أن أرمى بنفسى فى أحضان هذا السيد المفضل الذى لن أراه ولا شك بعد اليوم أبدا ، إلا من « بنوار سينما » . ولكن لا بأس مع ذلك من مجرد التأمل ومحادثة النفس . لقد قلت فى نفسى : إن رجلا فى هذا الشكل والقدر والتأثير ، لو عنى بأن يغزو قلب امرأة ، لكان من المحتمل أن تخضع هذه المرأة ، وإن كانت من أحرص

النساء !.. ترى ماذا يحدث لو أن رجلا مثل هذا وقف في طريقى ، كلمنى بهذا الصوت الساحر ١٩... لو أنه أمرنى بتلك اللهجة التى تتمزج فيها شبه رقة حاملة ، بشبه بهيمية عارمة !... إذا أمرنى بتلك اللهجة الحلوة الصارمة أن أتبعه فماذا ترائى صانعة ؟... إن الجواب على هذا ليس بالشئ الهين ، ولا بالأمر اليسير !...

لقد شعرت تلك الليلة أنى فريسة عواطف شتى حلوة وغريبة وما استطعت لحظة أن أصرف ذهنى عن التفكير فى هذا الرجل !... لقد جثم طيفه على مخيلتى ... وجعلت صورته تتبعنى بغير انقطاع ؛ ذلك أن كل شئ فيه يعجبنى : نظراته وصوته وإشارته وإيماءته !... لقد جعلت أفكر ، وأتصور ، وأعجب ؛ للتناقضات الحياة !.. كيف يسمح لرجل ثرى بدين مصاب بضغط الدم ، أن يرقد فى سرير ممثلة شابة جميلة ؛ باعتبار أنه خليلها ، مع ما فى هذا المنظر من إيذاء لشعور كل ذى فهم وذوق ... ولا يسمح لمثل شاب جميل مثل « » أن ينام فى فراش امرأة لطيفة من نساء الأسر ١٩... آه ... إلى لأتمنى ذلك مرة !... مرة واحدة : أن أنام بين ذراعى هذا الرجل ... يالى من خاطئة !!... إن مجرد هذا التفكير خطيئة !... ولكن ... أليس الاعتراف بالخطيئة جديرا ببعض الغفران ؟... إن فى إخراج هذه الخواطر من صدرى ، ورفعها عن كاهلى ، وإلقائها فى هذه الصفحات ؛ — ليشعرنى بإحساس من تخفف من عبء ثقل ... ولكنى مع ذلك لست أعرف ما بى ... ولم أستع الرقاد تلك الليلة ، ولم أكف عن المشى فى الحجرة ، أدور فيها وأقطعه

طولا وعرضا ... حتى صباح بي زوجي آخر الأمر :
 — « عجباً لك ... ألا ترقدين ؟ ... مالك تدورين هكذا ؟ ... »
 مالى ؟ ... هل فى إمكاني أن أصارحه بما بي ...! بي يا سيدى الزوج
 أنى لو وجدت فى فراشى رجلاً مثل « » لكنت قد رقدت منذ زمن
 طويل ...!

هنالك شئ لست أفهمه : لظالما شغف الرجال بالمثلثات ، يفقدون
 عليهن الإعجاب ، ويفرقونهن فى البدخ والترف ، فلماذا نحن النساء
 لا نفعل كما يفعلون ، فنسبغ عطفنا على الممثلين ونحوظهم بعنايتنا
 وحبنا ؟ ... يقولون إنها الفضيلة والأخلاق تأبى ذلك علينا ...! إلى
 لأعجب لهذه الفضائل والأخلاق التى تحلل لهم ما تحرم علينا ، وتغفر لهم
 ما لا تغفره لنا أبداً نحن النساء الضعيفات ...!

استيقظت هذا الصباح مبكرة لأجهز الحقيبة لزوجى المسافر ضحى
 اليوم ...! ثم جاء موعد السفر فودع أحدنا الآخر وداعاً روحياً طيباً ...
 ثم أوصانى ببعض حاجات له أقضيها أثناء غيبته ... وذهب ...!
 وهأنذى أشعر بجو من الحرية يغمرنى ... فتأهبت على عجل
 للخروج ، وغادرت المنزل بحجة شراء بعض الحاجات من الدكاكين ،
 ولكنى بدلاً من ذلك رحلت أهيى على وجهى فى الشوارع ... أملاً عيى
 الفرحتين بألوان المارة وأصناف المعروضات فى واجهات الحوانيت ...
 وتعقب خطاى رجل وسيم ، وهو يقول :

— « أما شيك صحيح ؟ ...! أنا مستعد أكون تحت تصرفك طول

حياتي ...

فأسرعت في خطواتي وأنا أقول له :

— « وأنا غير مستعدة أن أضيع وقتي مع حضرتك خمس

دقائق » ...!

وألهتني أمثال هذه الحوادث والمخادئات أثناء سيرى في الطرقات ، إلى

أن جاء الظهر ، فقادتني قدماى — على الرغم منى — قرب سينا « »

وما استطاعت نفسى أن تقاوم تلك الرغبة الملحة فى دخول السينا ...

لقد دفعنى إلى ذلك دافع أقوى منى !... لقد كان كل أملى هو أن أعرف

شيئا عن هذا الممثل « » الذى شغل فكرى بهذا المقدار !...!

ولكن هاهنا مفاجأة حياتى التى لا يمكن أن تدانها مفاجأة !...!

كلا ... بل ذلك هو العجب الذى لا يرقى إليه خيال الروائى ... فمهما

خصبت قريحة الروائيين فإنهم لا يستطيعون الإتيان بمثل مفاجآت

الحقيقة !...! إنهم قلما يصورون الحقيقة ؛ لأن الحقيقة أحيانا أروع خيالا

مما يتوهمون ، لو أنى قرأت فى إحدى القصص ما أرويه مما اتفق لى ، لهزرت

كتفى غير مصدقة ولا مكترثة !...!

هل أنا أحلم ؟... كلا ... بل هى الحقيقة ... أو قل هى المصادفة ،

أو القدر ، أو النصيب !... ما وطلعت قدماى عتبة السينا ، حتى أبصرت

الممثل « ... » أمامى واقفا بجوار شباك التذاكر ... فألجمتنى عاطفة

قوية ... أهو وجوده المفاجئ الذى سبب لى هذا الاضطراب ؟...! أعتقد

ذلك ؛ فلقد ملكت نفسى حتى لا أشعره بالتفانى إليه ... وأخرجت

سريعا من حقيبة يدي نقودا ، وحجزت محلا لم أعن باختياره ، ولم أدر أفي حفلة « الماتيه » هو أم « السواريه » ثم هممت بالانصراف على عجل ... وإذا المصادفة مرة أخرى ، أو هو القدر !... لست أدرى ماذا أسمى ذلك الذي يصرف أمورنا على نحو مباغت غير متوقع الحدوث ... لقد سمعت لدهشتي صوت الممثل « » الحلو النبرات يناديني بأدب قائلا :
— لا مؤاخذه يا هاتم ... وقعت منك حاجة !...

يا لك من منطقي بارع أيها الشيطان !... ما أمهرك في اختراع الأسباب المعقولة ، والمناسبات المقبولة !... لقد حدث فعلا وأنا أخرج النقود من حقيبة يدي أن سقطت منها ورقة ، مدون بها الحاجات التي سألتني زوجي قضاءها ، فالتقطتها الممثل « » سريعا وناولني إياها ، فرفعت عيني نحوه فألفيته يعدجني بنظرة غريبة من عينين تلمعان بهريق فجأى كله نشوة !... فأحدثت هذه النظرة هزة في كل جسمي ، فمددت يدي لأأخذ الورقة ، فإذا يده تلامس يدي ، فشعرت بيده ترتجف ؛ كأنها مست سلكا مشبعا بالكهرباء ، فأحسست في تلك اللحظة كأنني ثملة بخمرة مجهولة لذيدة ، لا تستطيع قوة في الوجود أن تخرجني عن نطاق سحرها ... ومع ذلك فقد تجلذت ، وشكرته وتحركت للانصراف ، ولكنه بادر قائلا :

— «إني سعيد يا سيدتي لهذه المصادفة التي سمحت بأن ألقاك اليوم، فلقد رأيتك أمس الأول مرة في حديقة «ميناهوس»، والآن عندما أبصرتك مقبلة تملكني فرح، لا يقاس إلى جانبه أى فرح آخر مهما عظم !... » .

كان يقول هذا وكأنما كان يتحدث بلساني ... فأنا أيضا تملكني لرؤيته مثل هذا الفرح ، ولكنني لا أستطيع مطلقا أن أخبره بذلك ، لقد كنت أمامه صامتة ، ولكنني أحس سعادة ، لا قبل لي بوصفها ، وأنا أسمع هذا الاستعطاف من فمه ، وبصوته الحار المترنم ...
ودار بيننا هذا الحديث :

— إلى امرأة خجلة ، ولست أدري كيف أجيب ...
— لا يا سيدتي ... إلى حقيقة لست أدري من أنت ... ولا ماذا تصنعين ؟ ... ولكن الذي أريد أن أعتقد ، هو ألا يكون من المستحيل أن تفكرى فى قليلا ... إلى كثير الادعاء ... أليس كذلك ؟ ...
فأخذت فى الضحك ... وقلت له :
— إنه ليتفق لى أن أفكر فى أناس كل فضلهم أنهم يحسبوننى فى سجن من السأم ... أفلا أستطيع أن أفكر أحيانا فى فنان استطاع بمواهبه أن يؤثر فى نفسى ؟ ...

— لا أحب يا سيدتى أن يتجه اهتمامك إلى الفنان وحده ... إن لدى شيئا آخر غير هذا ... لا تنظرى إلئى فقط باعتبارى ممثلا ...
— وكيف تريدنى أن أنظر إليك إذن ؟ ...

— لا تؤاخذينى ! ... إلى أعرف أنك ستحكمين علىّ حكما سيئا ... فهذا حقا عمل جنونى ... وليس من حقى أن أطلب إليك تصديق رجل لا تعرفينه ، ولكنى أرجوك أن تثقى فى إخلاصى ...
البارحة عندما رأيتك فى « ميناهوس » خيل إلئى أنى أرى رؤيا إلهية ...

لقد غمرنى إحساس بأنه كان ينبغي أن يعرف أحدنا الآخر منذ زمن طويل !... إلى أعلم أنى لا أستحق منك هذا العطف ... فأنت جميلة ياسيدتى ، ولا شك أنك محبوبة ... ومدللة من أولئك المحيطين بك ، ولكنى مع ذلك أرجو أن تنظرى إلىّ بعين التسامح ... وألا ترفضى رجائى !...

وهنا رأيت أن الحديث قد وصل إلى مرحلة خطيرة ... فأنا لست مدربة بعد التدريب الكافى على هذا النوع من المغازلات الجريئة ، حتى أستطيع اجتياز مثل هذه الأحاديث برشاقة ولباقة ، دون أن أورط نفسى ، أو أصدم شعور غيرى ... ثم إنه فضلا عن ذلك فإن « » لا يغازل ، ولا يداعب ، ولا يمزح !... فهو جاد فيما أرى !... أو على الأقل يدولى أنه كذلك ؛ فصوته يغمره الشعور الصادق ، وعينه تنطقان برجاء يائس ذليل ، وشفته تبتسمان ضراعة واسترحاما ، وخياشيمه تضطرب رهبة وأملا ، ونفسه التى يقدمها كأنها قربان !... كل هذا وجد إلى قلبى سبيلا سهلا ممهدا ... لعل من تقع فى يده هذه الصفحات يوما يتهمنى بالطيش وعدم الاتزان ، ولكن هل نستطيع دائما أن نفسر كل شئ بالعقل الرجيع والنطق السديد ؟...

فليقف عاذلى موقفى : ليرى تلك الكلمات ، ويطلع على ما اضطرم به قلبى ... ثم ليرمنى بعد بما يشاء ... إلى لوائقة أنه سوف يقف حائرا مترددا ، قبل أن يصدر فى أمرى حكما !...
وقلت أخيرا للممثل « » وأنا أهم بالصعود إلى السيارة :

— شكرا! ... و ... وداعا! ...

فقال وهو ما زال محتفظا بيدي في يده :

— لا يا سيدتي! ... لا تقول وداعا ... بل إلى لقاء هذا المساء ...
سأنتظر هنا في حفلة « السواريه » ... إنها لقسوة منك شديدة إذا
أنت لم تحضري ... كوني كريمة ... إني مع ذلك — بغير أن أطالبك الآن
بجواب — سأنتظرك ... وسأحل نفسي الليلة من كل موعد أو اتفاق ...
لا تقولي شيئا ... أرجوك ... دعني لي على الأقل حلاوة الأمل! ...
في هذه اللحظة أدركت أن الحب قد أمسى سيدي ومولاي ... ما من
أحد يستطيع أن يدرك قوة تلك الكلمات التي قالها لي! ... لقد هزمتني ،
واكتسحتني ، وسيطرت عليّ ... وما أن جاء المساء حتى كنت قد
نسيت كل شيء ، حتى تلك الحاجات التي كلفني زوجي اقتناءها ، لم
يكن في رأسي غير فكرة واحدة ... لقد كنت على استعداد أن أدوس كل
ما يعترض سبيلي إلى رغبتى ، ولو كانت الإنسانية جمعاء! ... لقد شعرت
بأنى أصبحت جارية رقا لقوة غريبة مسيطرة . كان يجب عليّ أن أتخذ
واحدا من أمرين : إما أن أنساه ، وإما أن أقع في ذراعيه ، وقد وطنت
عزمي على اختيار الأمر الثاني! ... لماذا انتهى بي الأمر إلى هذا
الاستسلام! ... إلى هذه الحمى! ... إلى هذه التضحية بكل كياني؟ ...
كيف رضيت أن أعرض نفسي لأشياء لا أجروء على مجرد تصورها؟ ...
ولكن عبثا أحاول التماس الأسباب ... إلى منذ ساعات قد تسلط عليّ
حب أعمى ، من العبث أن أقاومه أو أكافح في سبيل الانتصار عليه! ...

إن مجرد ذكر اسم « » أو مرور طيفه على خاطري يكاف لأن يلقى في رأسي الجنون ... لقد أُمسى بالنسبة إلى رمزا لسحر الحياة الذي طالما تمنيته ، وجريت خلفه ؛ كما نجرى خلف سراب ... ليس من السهل أن أجد تعليلا قويا لما سيحدث لي ...! إلى أنهم نفسى بالمس من الشيطان ... لقد حاولت أن أخجل من هذا الحب ، وأعمل على ازدرائه ... ولكن كلما اقتلعت منه شعرة نبتت شعرات ... إن القلب ليتخذ مائة طريق يصل بها إلى ما يريد ...!

لطالما قالوا إن الحياة رواية تمثل ... هذا صحيح ... ولعل الأصح أنها فيلم سينمائي ، قد صنعه القدر في معمله صنعا ... وهيا لكل منا دوره الذي لا يتعداه ؛ ليعرضنا بعد ذلك خيالات تتحرك طبقا لسابق مشيئته ، على لوحة المكان تحت أشعة الزمان ...

هكذا اعتقدت أن القدر هيانى لهذا المصير ، ولهذا لم أستطع مقاومة تلك الرغبة التي كانت تدفعني إلى لقاء هذا الرجل الخلاب ، ولكن كيف الذهاب للقاءه في دار السينما في حفلة المساء أمام الناس ؟ ... هنا خالجنى شيء من الرهبة ، ولكن لا ينبغي أن أتفكر ولا أن أتدبر ... لم يعد الزمام بيدي ، فلأسيرن كما يأمرني قلبي ، نحو ذلك المجهول بمفاته ومخاطره . إن « الحب » إذ تراعى لنا نحن النساء ، فإنه ليهبط علينا متدثرا في أجمل المشاعر وأروع الإحساسات ، فنبت عندئذ في صدورنا إيمان ... نعم ... إيمان بأن لنا رسالة ... رسالة نسوية لا تدركها إلا الأتني ... هي أن تعطى السعادة لذلك الذي عرف كيف يعطينا السعادة ...! هذا

الإيمان الذى يمدنى بالقوة ، ويجعلنى أصبح قائلة :

— « إنى أحب .. إنى أحب .. وما من عقل أو حزم أو منطق يحول
يبنى بعد الآن وبين الهدف ... لا بدلى من بلوغ مأربى ... وفى سبيل أن
أفوز بـ « ... » لن أحجم — إذا لزم الأمر — عن ارتكاب جريمة ...
آه ... لو وقع ما أكتب الآن فى أيدى أولئك الغيورين على التقاليد ،
لثاروا علىّ ، وودوا أن ينشبوأ أظفارهم فى عنقى ! ... ذلك أنهم لن
يستطيعوا أبدا فهم عواطفى ! ... إن عقولهم الهادئة ومنطقهم المطمئن
ليقف مشدوها بليدا أمام امرأة تعوى وتخور ؛ كحيوان جائع ،
صارخة :

— إنى أحب ... أحب ... أحب ...

ولكن ماذا أعمل لأخفى غيبتى ؟ ... وأنا التى تتبعها عيون الرقباء من
كل جانب ؟ ... حتى تخدمى يتجسسون علىّ ، وعندى الدليل ... ليس
من العسير علىّ أن أجد طريقة ... وأنا التى ترغم دائما على الالتجاء إلى
الكذب فى كل يوم ...

رأيت أن أتصنع المرض ، وأزعم أن صداعا شديدا يضطرنى إلى
ملازمة حجرى ، والتبكير فى النوم ... وعلى هذا أخبرت الخدم بأنى لن
أتناول العشاء ، وأن فى مقدورهم إذا شأوا أن يتصرفوا فى ليلتهم كما
يشتهون ، ولقد بادروا بالطبع إلى تنفيذ هذا الأمر المحبوب ! ...
على أنى فيما بعد لم أشغل بالى إلى هذا الحد ، بأمر إخفاء سهراتى
اليلية ! ...

(الرباط المقدس)

في نحو التاسعة والنصف كانت الأنوار كلها قد أطفئت ... ونعيم على
 المنزل صمت عميق ...
 آه ... ما أسعد الإنسان بالحرية ...! هاأنذى حرة أخيرا! ... من
 الدقة أن أتحرى في نفسى ، عما إذا كانت تلك اللحظات الأخيرة قد
 أيقظت عقلى ، ونهت ضميرى ؟ ... لا أظن ذلك ...! الأمانة تقتضينى
 هنا أن أعترف بصراحة ، إلى لا أذكر مطلقا أنى راجعت نفسى فى شيء ،
 أو أنى عبرتها بالخجل من تلك الساعات المقبلة التى قد تجر على فى أذهالها
 العار ...!

لم يخطر على بالى هذا ... لقد كان ما يشغلنى أهم من ذلك ؛ لقد
 أردت أن أستجمع كل مواهبى لأجعل نفسى جميلة ...
 لو أن « » استطاع أن يراى فى تلك اللحظة لشاهد منظرا عجيبا
 رائعا : ذلك منظرى وأنا أمام مرآتى ؛ كالقطعة المتمرة ، هائجة هادئة فى
 عين الوقت ، راضية-عصبية ، أتمبأ وأتجهز بعناية دقيقة ، ورغبة عنيفة فى
 أن أخلب لب هذا الرجل ...!

واخترت ثوبا من القطيفة السوداء ، أعرف أنه « يحبك » جسمى
 حبا يظهر محاسنه ويبدى تفاصيله . وهو مع ذلك غاية فى البساطة ...
 ولم أرد التزين بسوار فى معصمى ، ولا بخاتم فى إصبعى ، ولا بقرط فى
 أذنى ، نبذت كل حلية من الحلى ، ولقد أردت أن أترك لوجهى وحده
 ولجسمى ...! لى أنا وحدى كل الفضل فى سلب فؤاد هذا الرجل ،
 وتأملت نفسى مرة أخيرة فى المرأة شددت من عزيمتى ، وقوت من ثقتى

في نفسى ، غير أنى لم أنس مع ذلك ، أن أجزع كأسا من الويسكى ، الذى
يعنى زوجى بتخير أجوده ... فأعانتنى هذه الكأس على اكتساب تلك
الإرادة الثابتة ، وتلك البديهة الحاضرة التى يضيفها الكحول على العقول ؛
كأنه السحر ، ورفعت سماعة التليفون ، حتى لا يذق جرسه فى
غيبتى ... ثم ... ثم فى غير تردد ولا إحجام ، خرجت ذاهبة إليه ...
فى الساعة الحادية عشرة إلا ربعا وقف بى « التاكسى » أمام دار سينما
« » فدخلت ، وكان الفيلم الكبير قد بدأ ، فسألت القائم بالبواب عن
الممثل « ... » فأخبرنى أنه دخل « الصالة » فقلت :
— إنى أريد مقابله ! ...

فسألنى :

— « نقول له من ؟ ... » .

فشعرت بالدم يصعد فى وجهى ، فهذا سؤال محرج ما كان يحسن أن
يلقى على سيدة فى هذا الموقف ، ولم يخطر لى قط أن أحدا سيلقيه على ،
ومن الإنصاف والأمانة أن أورد هنا أنى حاولت فى تلك اللحظة فقط أن
ألقي على نفسى درسا فى الأخلاق ، وأن أثنى عزمى على المضى فيما أنا
فيه ، والعدول عن هذا اللقاء ...

ولكن ماذا كان فى مقدورى أن أفعل ؟ ... إنى لم أكن فى وعى ، لقد
كنت أشبه الأشياء بقشة تتقاذفها الأمواج ... كنت قد أقيمت بنفسى فى
أحضان المغامرة وانتهى الأمر ، وما من قوة وقتئذ كانت تستطيع الوقوف
فى وجهى ! ... لقد كنت متأهبة للإقدام على كل شىء من أجله ؛ فلتكن

الفضيحة!... ولتقع المأساة... كل شيء أقبله إلا الرجوع على أعقابي ،
والعدول عن غرامى... تلك هى التضحية الكبرى التى لن أقبلها من أجل
شيء فى الوجود... ومع ذلك شعرت بضربات قلبى تشدد وأنا فى موقفى
هذا!...

وكان يجب أن أخرج منه سريعا ، فقلت على عجل للقائم بالبواب ، فى
لهجة جمعت بين عنف الأمر ، ولطف الرجاء :
— « قل له واحدة ست طالبة تقابله...! » .

ولم يجد ذلك الرجل مناصا من تنفيذ رغبتي ، فذهب واختفى قليلا ثم
عاد وفى أذياه الممثل « » يكاد يعدوى نحوى... إلى أن اقترب
منى ، فأمسك فى الحال بيدي وجذبني برفق إلى « بنوار خال داخل
السينما »!... وهو يقول لى بصوته المتدفق بحرارة الفرح :
— آه يا سيدتى... يا له من فرح؟... أنت أنت... هأنثذى
أخيرا... إني لسعيد!... وأجلسنى فى صدر « البنوار »... وتناول
يدي ، وطبع عليها قبلة ، وكان الظلام لحسن الحظ مخيما ، والجمهور
مشغولا بعرض الفيلم... فدار بيننا هذا الحديث فى همس كأنه همس
الحلم :

— ألا تدهش قليلا لمجيئى؟...
— إني كنت أنتظرك ، وكان يجب أن تأتى!...
— ولكنك لن تتصور معنى مجيئى هذا ، ولا ما ينتج عنه؟...
— أظن أنى أستطيع أن أتصور هذا ، وأن أدرك موقفك!... ولكن

ثقى يا سيدتى العزيزة أنه كان مقدرا لنا أن نتلاقى ، وأن يعرف أحدنا الآخر ... وأنه مهما نفعل فلن نتجنب هذا القدر ... لقد أدركت ذلك ؛ كما قلت لك منذ الساعة التى رأيتك فيها أول مرة فى « مينهاوس » ولقد أنتظرتك ، وكنت واثقا من أنك آتية ... أنتظرتك على الرغم من أنى لم أتلق منك جوابا صريحا بالجمىء ... ولكن كنت أشعر بمصيرنا ... هل تشكين أنت فى أنه كان ينبغى لنا أن يجب أجدنا الآخر ؟ ...

وهنا كاد يشب قلبى من بين جنبى !... لقد تحدث عن الحب ... وامتلات بفرح بلغ مداه حتى كاد ينقلب حزنا خفيا ... وعندئذ حانت منى التفاتة إلى الشاشة ... وما كنت منذ دخولى قد أعرتها التفاتة ، فلقد شاهدت الفيلم بالأمس ... وما كان يشغلنى اليوم أقوى وأروع من أن أعنى بسواه ... ولكنى رأيت فجأة مشهدا مثيرا لحيبى « » الجالس إلى جوارى فى الظلام ، يسكب فى قلبى الغرام !... رأيت وهو يعانق الممثلة الأولى فى الفيلم !... وقد كانت تتحرك بطيفها على الشاشة بجسمها المشوق ووجهها الحلو الوضاء فى ثوب بديع يكشف عن ذراعيها المطوقتين عنق « » صاحبى ... لست أنكر أن الغيرة بدأت تعض قلبى !... ولقد جعلت أتأمل هذه الممثلة الجميلة ، أصغى إلى حديثها لبطلها الممثل « » وحديثه هو لها ... وألفاظ الحب التى يناغى به أحدهما الآخر ... وتساءلت فى أعماق نفسى : لِم لا يكون حديثه لها حقيقيا ؟!... إنهما كانا معا بالطبع أثناء صنع الفيلم ، وليس بمستعص على

مثل هذه المثلة أن تفوز به ، ومن الخبرات المدربات الإخصائيات بسلب أفئدة الرجال ... فهل تستطيع مثلى أن تنافس مثلها في هذا الميدان ؟ ... وشعرت عندئذ بطنين في أذنى وجفاف في حلقي ... وخيل إلى أنى أصحو وأهبط من حلم ، لأرتطم فجأة بالحقيقة الخداعة ... ها هو ذا الحب يمثل أمامى على الستار الأبيض ... فمن أدراى أنه لا يمثل أيضا إلى جانبى في هذا الظلام ؟ ... إن الممثل هو عين الممثل في الحالين ... فأين الحقيقة ، وأين الرواية ؟ ... أو تراه يميز هو بين الاثنين ؟ ... أيعرف من كان مثله الفاصل بينهما ؟ ... الحب ؟ ... هل يستطيع « » أن يحبنى ؟ ... إن عقلى وإدراكى لقاصران عن تلمس الحقيقة في هذا الظلام ! ... كل ما أعرف الآن هو أنى أنا أحبه ... ولكن أى مدى بينى وبينه ؟ ... وأى فارق بين حياته الصاخبة البراقة ، وبين حياتى الهادئة الحبيسة ؟ ... بل أى مكان فسيح — إذا جد الأمر — لآلام كبرى لا بد أن أعد لها نفسى ... إنى منذ الآن أرتعد لجحد التفكير فى كل هذا ... أينبغى لى أن أحب رجلا مثل هذا ، مهياً لإلقاء الفتنة وبذر الاضطراب فى قلوب النساء ! ... المتعلمة منهن والجاهلة ، والخبرة والبريئة ؟ ... وهل فى الإمكان الاحتفاظ بمثله وتقييده ؟ ... آه ... التقييد والقيود ؟ ... هأنذى أتحدث الآن عن القيود ، وأنا التى أنفقت وقتها فى لعن قيودها الموضوعية حول عنقها ! ...

مهما يكن من أمر فما أحلى القيود مع « » وما أسعدنى برباط يشدنى إليه أبدا الدهر ! ... ومررت بيدي على جبينى أفكر فى كل هذه

المغامرة ، وخيل إلى اللحظة أن من الحكمة أن أهرب بنفسى الآن ، وأن الأجلر بى أن أعود من فوري إلى سجنى وحظيرتى ...
 أفعل هذا الساعة ، وأخبره أنى أشعر بدوار وأنصرف ؟ ... أم أنه ينبغي لى أن أمضى فى هذا الطريق ... هذا الطريق الخطر الذى تكفى فيه زلة قدم صغيرة ؛ لأسقط فى الهاوية ؟ ... إلى على الرغم منى أحس أنى فقدت كل إرادة ... إلى نائمة أو منومة ... إن شيطان الغواية كان قد لبس نفسى وجسمى ! ... أولست امرأة مثل الأخريات ؟ ... ضعيفة ! ... طيبة ! ... قابلة للتأثير ! ... خاضعة للمؤثرات ؟ ...
 لقد قلت فى نفسى :

ماذا يحدث لو عدلت الآن ، ورجعت من منتصف الطريق ؟ ...
 لا شىء سوى عودتى إلى حجرتى الباردة ، أعض بنائى ندما على إحجامى وفرارى من وجه ذلك المصير المجهول ، والخطر المقنع الذى قد يخفى ابتسامة حلوة مع تقطيعه الخفيف ؟ ... ما فائدة المقاومة الآن ؟ ...
 لقد أردت هذا الذى حدث ويحدث ، وتمنيته ، ورغبت فيه بكل قواى وكل جوارحى ! ... إلى الآن على أعتاب اللذة أو الألم ... أولم أقل من قبل إلى أفضل العذاب على هذا العدم الذى يكتنف حياتى ؟ ...
 ومع ذلك ، لماذا أفترض حدوث الألم ؟ ... لماذا أقدر مسبقا خيبة الأمل ؟ ... ها هو ذا « » إلى جانبى ينتظرنى ! ... تلك هى الحقيقة التى لا مراء فيها ... تلك هى الحقيقة التى تستحق أن أحيها . وبددت هذه الفكرة كل ترددى ... فأشرق قلبى من جديد بضياء الرجاء ...

وكان الفيلم قد قارب النهاية دون أن أنتبه أو أضحو من خواطري ...! فما شعرت إلا ويد « » تمس يدي بلطف ، وصوته يهمس في أذني قائلاً :

« يحسن بنا أن ننصرف الآن ، إذا شئت ، قبل أن تضاء الأنوار ...! ولقد ارتحت لاقتراحه ، وأعجبت بلباقته وفطنته ...! فمما لا شك فيه أنني أخشى أن يراى أحد يعرفنى ، إذا أضى المكان ، فهضت في الحال ... وتناول هو يدي ، فقادنى إلى باب السينما ، وقال :

— « إنى تحت تصرفك ... أين تحبين أن نقضى السهرة ؟ ... » .

فترددت وتمنعت برفق قائلة :

— ولكنى في الحقيقة !...!

فأسرع بقول :

— « هدية القدر لى ... فلن أفرط فيك بهذه السهولة ...! لا ... لن أقبل عذرا ...! ولن أصغى إلى اعتذار ...! إنك ... ونظر في معصمه إلى ساعته الأنيقة وقال :

— الساعة الآن نصف الليل إلا عشر دقائق ، لا بد أنك تودين أن تأكل شيئا ... في منزلى طعام خفيف ، أرجو أن يعجبك ...!

وقبل أن يسمع منى جوابا أشار إلى أحد الواقفين بالباب ليحضر سيارة « تاكسى » ...! وكان « التاكسى » بالمصادفة على مقربة من الباب ، فما لبثت أن تقدمت فأعاننى « ... » على الصعود إليها ، واتخاذ مكانى بها ، ثم صعد وجلس إلى جانبنى ، وأمر السائق بالذهاب إلى « الزمالك » ...

فسارت السيارة في ذلك الليل الهادئ وهمس « » في أذنى :
 — « لا أريد أن أتسرع فأسألك عن اسمك ... ولكنك لا شك
 تسمحين لى فى أن أناديك بصديقتى !... » .
 فقلت له :

— « بالطبع أنت صديقى !... » .

وهنا قال فى عذوبة :

— ما دمت صديقك فلا أظنك تأيّن على أن أقبلك !...

وطوقنى برقة وحرص ؛ كأنه يطوق شيئا مقدسا . ووضع شفتيه على
 شفتى وضعا لطيفا خفيفا ، قبله شبه طاهرة ؛ كأنها قبله الخطوبة !...
 ووقفت السيارة أخيرا أمام عمارة فخمة فى حي « الزمالك » ، فنزل
 « » وأعاننى على النزول ، ووضع فى كف سائق « التاكسى » ورقة
 نقدية ، ثم تأبط ذراعى وصعدنى إلى مسكنه ، وهو « شقة » ظريفة أنيقة
 فلمحت فى ركن الصالون مائدة منصوبة عليها أطباق من اللحم البارد
 والحلوى وزجاجة من الويسكى ، وساعدنى فى خلع معطفى ... بينما
 شفتاه تلمسان يدى ، وذراعى ونحرى ، لمس النسيم !...

لقد تجنب فى كياسة تشبه الحياء أن يتعجل أى التصاق بين
 جسمينا !... لكأنى به ذلك الذوافة ، الذى يريد أن يستمرئ الكأس على
 مهل ، وقال لى باهتسامة ودیعة :

— « أرجوك أن تعتبرى البيت بيتك » ...

وجعل ذراعه حول خصرى ، واتخذ رأسى من كتفه شبه وسادة ...

فقادنى إلى حجرة نومه وتلقى جسمينا « ديوان » وثير !...

وقال لى فى همسة عذبة :

— « يا حبيبتى !... » .

وطوقنى والتصقت شفاهنا ، وتنفسنا والعين فى العين ، فخيلى إلى أنى
أشرب أنفاسه شربا ، وأنها تهبط إلى سويداء قلبى ، فأدركت عندئذ أن
جسدى كان جوعان حيا !... وأن هذا الرجل يستطيع أن يصنع لى ما
يشاء ... وهنا شعرت بأصابه اللبقة تفك أزرار ثوبى ، وتجردتى منه بغير
لهفة ولا عجلة ... ثم جعل يعجب لى وأنا هكذا ... ثم أخذ يداعبنى بيده
وفمه ... إنها عين القبله التى عرفتها فيما مضى ... ولكنها من قبل كانت
تطبع على جسد هامد ... يتمنى فى قرارته الخلاص ، ويود لو يدفع عنه
تلك المداعبات الثقيلة التى يتكلف احتلالها تكلفا ...

أما هذا الحبيب « » فلا شئ منه أكرهه قط ، لقد خيلى إلى أنى
أريد بدورى لو أعطى جسده بقبلاقى ... وأخيرا حملنى ، وأنا فى شبه
غيبوبة إلى سريره المعطر ، وتركنى واختفى للحظة ، ثم عاد متدثرا فى
« روب دى شامبر » خفيف من الحرير « الستان » ، لم يخلعه عنه وهو
يطرح جسده إلى جانبى ، وبدأ المداعبة والملاعبة من جديد !...

وجعل يهددنى بكلمات الحب :

— « يا حبيبتى ... يا معبودتى ... يا حياقى ... لا تخ ... » !... إلى
أن صرنا جسما واحدا ... لا تفصل بيننا شعرة ...

آه !... اليوم فقط أدركت لماذا تحطم النساء كل قيد يحول بينهن وبين

الرجل الذى يكشف لأعينهن العمياء عن ملذات الحب !... أين كنت غافلة عن اللذة الكبرى : لذة منح النفس للحبيب والفناء فيه ، والإحساس بأنى شئ ضعيف هش بين يديه ، وانتظار أحلى المشاعر التى يهبجها فى !... ما أسعدنا نحن النساء بأن ندعن لمثل هذا الرجل ، وأن نطوى إرادتنا تحت جناحيه !...

إلى لأحس أنى الآن امرأة جديدة إلى حد الاعتقاد بأنى لم أكن أكثر من بكر بريئة ، قبل أن يدخل الممثل « » فى حياتى ، وإنه لحق ما أعترف به هنا ... فهناك رجال نجد فى الاتصال بهم ألما وعنفًا يملؤنا سخطا ... وإنهم يمعنون فى أنانيتهم ، دون أن يلقوا بالآلى إلى الاشمزاز الذى يثيره فينا أحيانا منظرهم هذا الدال على الاستهانة الصريحة ، ودون أن يعنوا فى موقفهم هذا بإخفاء معنى الآلية و « الروتين » ... أو سترها ولو بقليل من المداعبة اللطيفة ، والمغازلة الرقيقة !... هذا الشعور بالازدراء والاشمزاز الذى قد يعترى المرأة ، عند لقائها برجل للمرة الأولى ، قلما يتغير ... إلا إذا استطاع أن يغلف كل شئ فى دمعس من لباقة الحس والإحساس لا يجرح ولا يخذش !... إلى مع « » لم أر شيئا صدمنى على الإطلاق ؛ فإن كياسته قد غمرتنى فى جو مشبع باللذة الحاملة ، وحمته من مجرد التنبه إلى ملاحظة ما يصنع أو أصنع ... لقد تم كل شئ فى نشوة من الملاحظات والقبلات !... وبعد ؟... وبعد فما أثر ذلك عنده بعد أن وقع هذا الأمر ؟... لقد بدا عليه شئ من الاعتراف بالجميل !... ولقد كانت ذراعه تسندنى إلى صدره فى حركة المالك القابض على ملكه ... أما أنا

فكنت آوى إلى جسمه وأدعه ، وكان مجرد التفكير فى الانفصال عنه
 يملؤنى حزنا لقد تمنيت لو أبقى بين ذراعيه طول الخلود ... !
 ولبئنا هكذا حتى مطلع الفجر ... وما كانت تلك الليلة إلا عنقا
 طويلا ... وعرفت عندئذ أنى امرأة مثل الأخريات أستطيع
 الاستمتاع ... ! لقد كشف لى هذا الرجل عن المجهول فى ... وعرفنى إلى
 نفسى ، ولقد سكرت من تلك النشوة الحلوة ومن ممسات أغنية الغرام
 التى كان ينشد لها لى طول الليل ، فاسترخت أعضائى ولانت ، ودب
 النعاس بين أهدأى بطيئا بطيئا ... ورحت فى نوم بين ذراعيه لذيد ... كم
 من الوقت نمت ؟ ... لست أدرى ... ! ربما نمت ساعة أو أكثر أو أقل ...
 كل ما أعلم هو أنى استيقظت فالفيت « » مستندا إلى مرفقه ...
 ورأسه مائل على رأسى ، وهو يرنو إلى ... فابتسمت ...
 فقال عندئذ بصوت يقطر رقة :

« كنت أتأملك أثناء نعاسك ... لقد خيل إلى أنى ثملت بعطرك
 الساحر ... إنك تحسنين اختيار عطورك فيما أرى ... لقد كنت أمسك
 أحيانا بأنفاسى خشية إيقاظك ... لقد كنت تبتسمين فى نومك ، كأنك
 فى حلم ، وغدا وجهك عذريا كأنه وجه طفلة ... » وهنا طلبت إلى
 « » مرآة لأستوثق من نفسى بنفسى ، وأصلح من شأنى ... وكانت
 نظراته تلتهمنى . ولكنى لم أشعر بحياء يدفعنى إلى ستر جسمى العارى .
 بل كنت سعيدة ... فإن المرأة قد ملأتنى ثقة واطمئنانا على محاسنى ... !
 على أن الطلاء القرمزى ، الذى كان يصبغ البارحة شفتى ، تحول إلى

لون وردى ، والسواد المحيط بأجفاني تبدد وبدا كأنه هالة رسمتها أنامل
 التعب المسترخية حول أهداى ... وشعرى المرتب تبهر وتناثرت
 خصلاته على وجهى المغموم ... لقد اتخذت هيئتي وضعا غريبا ؛ لكأني
 أنظر فى المرأة إلى « اللذة » مصورة فى إطار ... ولقد أخذت « »
 شبه رعدة ، وهو يتأملنى هكذا ، فخطفتنى بين ذراعيه من جديد ،
 اختطاف النسر للحمامة ، وضمنى ضمة شديدة بجنونة ، فأحسست فى
 تلك اللحظة بشعور من الزهو والتهيه ، يغمرنى غمرا لا عهد لى به من
 قبل ... وجعل كل منا يرمى الآخر بنظرات كلها اضطراب وفزع ؛
 كأنه لا لقاء بيننا بعد الآن ... وأخذت أشعة الشمس الأولى تتسلل من
 خلال أستار النافذة ، وتلقى دنائيرها الذهبية على سجادة الحجر ... ثم
 انعكست على مقابض أدوات الزينة الفضية ، فوق منصدة
 « التواليت » ، ثم أضاء نورها وجه الساعة الموضوعة هناك ، فإذا نحن فى
 السادسة ... وكان لا بد إذن من الانصراف ... فنهضت فى الحال ،
 ونهض « » تاركا لى الحجر لألبس فيها ثيابى ، وذهب هو ليرتدى
 ثيابه فى الحجر المجاورة ، ثم نزلنا على عجل إلى الطريق وصعدنا إلى سيارة
 « التاكسى » ، ونحن نستقبل بوجوهنا الملتهية نسيم الصباح ، وقد كان
 مطلع النهار جميلا ، وصفت السماء صفاء أحسته نفوسنا ؛ كما أحسته
 عصافير الأشجار التى حولنا فزقت ، وعبرت بلغتها عما لا نستطيع نحن
 التعبير عنه ، وأوصلنى « » إلى منزلى وافترقنا على أن نعود إلى اللقاء
 فى المساء ... ودخلت بيتى ... ويا لها من وحشة ... لقد خالجتنى

فجأة شعور بأنى أدخل سجننا ؛ لأعيش وحدى وقد بترت عنى سعادتى
 بترآ ... إن من المستحيل علىّ بعد سحر تلك الليلة أن أتصور استئناف
 حياتى الخيفة ، التى جاء الكذب أيضا — الكذب الجسيم — ليزيدها
 كرها :

آه ...! يا لها من ليلة ...! لن أنسى هذه الليلة ما حييت ...! لقد
 أضحككنى منظر صديقتى « مرفت » وهى فاعرة فمها دهشة ، عندما
 رويت لها خبر هذه المغامرة ... لقد قالت لى :
 — « وكيف تسلمين نفسك من أول ليلة ؟ ... » .

ولكن لم تلبث أن سلمت معى مقتنعة ، وأنا أجيها باسمه :
 — لأنى لست امرأة من الطراز القديم ... تلك التى كانت تحاول دائما
 أن توهم الرجل أنها قاومت طويلا حتى غلبت على إرادتها ... لماذا
 هذا ؟ ... أو كتب على المرأة أن تلعب دائما دور مسلوبة الإرادة ؟ ... لا
 يا عزيزتى « مرفت » ...! هذا ليس خليقا بامرأة تعيش فى عصرنا ...!
 إن المرأة يجب أن تفهم الرجل أنها مساوية له ، وأن الأمر بإرادتها هى
 أيضا ، وأنها تعطى عندما تريد هى أن تعطى ... فى الليلة الأولى أو الليلة
 الأخيرة سيات عندها ذلك ، ما دامت هى تريد وتحس أنها تريد ...!
 وتعاقت بعد ذلك أيام للذيدة ، على غرار تلك الليلة المشهودة ... نعم
 قد أتهم بالجنون ... ولكن آه ... ما أحلى الجنون إذا كنا نجد فيه ذراعين
 مفتوحين دائما لضمنا إلى صدر كالعش الأمين ... يخفق فيه قلب بحبنا
 وإعزازنا ...!

لقد كانت لنا في كل يوم أحلام وآمال ... ففي هذا المساء قال لي وأنا

في حضنه :

— ماذا تقولين لو سافرنا معا ، وهربنا بعيدا بحبنا ...؟

فقلت له :

— « وبيتي وأهلي ...؟ » .

فقال :

— « اتركي كل شيء وتعالى نطل سعادتنا تحت أشجار البرتقال في

فلسطين ...! » .

وأسفاه ...! مشروعات كهذه لم تكن سوى أو هام ... لو أن الأمر يتعلق بقلبي وحده لما ترددت في اللحاق به إلى آخر الدنيا ... ولكنني بعد أيام فكرت في الأمر مليا وحكمت عقلي طويلا فيما أنا مقدمة عليه ... إن زوجي على الرغم من فتوره الحالئ نحوى ، وقربه الذي لم يعد يثير في أي عاطفة قوية ، ما أساءني قط يوما ، بل إنه ليعزني ويودني ... وفجأة بدا لي شبح عملي الخفيف البشع ، وما سوف يحدثه له من آلام لو أنني أطعت هواي ، وهربت من بيتي ، أو قطعت صلاتي الزوجية بمثل هذه الفضيحة ...! وتيقظت في نفسي تلك اللحظة بقية ضمير وإخلاص ، فلم أقبل بحال أن أجعل زوجي وطفلتى ضحايا ضعف وأخطاء وعواطف هي عندي أقوى من إرادتي ...! إن الخوف من الإساءة إليها كفتني وشل عزيمتي ...!

ثم هنالك شيء آخر : لقد فكرت في مصير تلك المرأة التي تذهب إلى

رجل لتضع حياتها بين يديه ، دون أن يكون في جيبها قرش ؟ ... حقا ، كيف أستطيع وأنا المجردة عن كل ثروة خاصة إذا انفصلت عن أسرتي ، وترفعت عن مديد السؤال إلى أموال والدتي ؟ — أن ألقى بعشي على كاهل « ... » ، وأفرض عليه أمر معاشي وكسوتي وزينتي وترفي ... إن كرامتي لتأني ذلك ، وإذا أرغمني حبي وضعفني على التفريط في هذه الكرامة ، فهل يطيق هو أن يتحمل هذا العبء طويلا ؟ ... لا ... لا ينبغي أن يضلني الحب إلى هذا الحد ، وليس من الضروري أن ينتهي الحد دائما بالهرب مع الحبيب ، وهو لا شك لم يخطر بباله قط هدم عش الزوجية ، والانطلاق معه بعد قطع الرباط الرسمي المقدس ، لأنه يدرك عواقب ذلك ... !

إن مثل هذه الفكرة وحدها كفيلة بإطفاء جذوة غرامه ... إنما الذي أرادته ولا ريب بتلك العبارة ، التي لفظها ونحن في نشوة الغرام : أن أدير وسيلة ، أو أخترع حجة للسفر معه بضعة أسابيع إلى فلسطين أو غيرها ، دون أن يفطن زوجي أو تنتبه أسرتي للبائع على هذه الغيبة ، ولكن هذا مستحيل ، ومهما أوتيت من سعة الحيلة فلن أجد الوسيلة ، حسنا إذن — هذا القدر من اللقاء ، ولا يجب أن نطمع في أكثر منه ، وإلا تعرضنا لكارثة لا يجب كلانا أن نتوقع ... !

١٢

معبود من الطين

الصدمة التي أصابت « راهب الفكر » بعد أن قرأ صفحات تلك الزوجة ، بلغت حدا يصعب تصويره ، وإن كان لا يصعب تصوّره ، فلم تكن قداسة حبه وحدها هي التي انهارت وتلطلخت ، ولكن كل شيء ... كل شيء عزيز عليه سقط فجأة من عليائه في التراب وتلوث ... يا له من عجب !... كيف استطاعت هذه المرأة أن تكون كذلك !... وكيف استطاع هو أن يصنع لها ذلك التمثال الشاهق بنبهه وطهارته !... لقد جل الخطب عن الحزن بل عن الجلد ... وانقلب كل شيء في عينه هزءا وسخرية !... لقد تبين له أمره ...

يا له من أحق !... لقد كان شأنه شأن طائفة الوثنيين الذين صنعوا من الطين والوحل آلهة يعبدونها . وذكر رسائله إليها !... وما كان ينعته به ويتخيلها عليه !... لم يبق ريب في أن كل سطر من سطره ليس إلا ضحكة ممتدة تشهد بحمقه وغفلته ...

وأسفاه !... ذهبت إذن هباء كل تلك العاطفة المسكوبة على الورق من أجلها !... وانقلبت تلك العبادة الرفيعة — التي عفر بها جبينه في

(الرباط المقدس)

محرابها — شيئا مخجلا مهزأ كألعاب المهرجين ما دام مثل هذه المرأة هي التي كانت في المحراب ...!!

لبث الكاتب تلك الليلة المشثومة ساهرا حتى طلع عليه الصبح ، وهو في جلسته لم يغيرها ، ولم يشعر بنفسه ، ولا بشيء حوله ... ولم يعرف أين يستقر بقلبه الدامي ورأسه المكدود ؛ فهو تارة يتوجع على الرغم منه ؛ توجع من خلخ له ضرر ، وإن كان فاسدا ، وتارة يضحك ذلك الضحك الذى وصفوه بأنه أحيانا كالبكاء ، وهذا ليس من خيال الشعراء ؛ فلقد حدث ذلك « لراهب الفكر » تلك الليلة ... لقد خادع نفسه كثيرا ، وقال لها :

— « مالى ولهذا المرأة ... وماذا يهمنى من سلوكها ومن عشقها وسقوطها ... أنا زوجها ؟ ... » .

هذا منطق العقل ولكن صوت النفس كان يرتفع فى صمته الجلى راعدا بين أركان قلبه : إنها كانت له أكثر من زوجة ... لقد عشت معها ولها بكل فكرك وعواطفك ... وخيالك ، ومطالعائك ، ومؤلفاتك ، ومشاهداتك ... إنها كانت شيئا يسندك ، ويعينك ، ويشجعك ، ويقويك ... إنها كانت لك نوعا من الدين

حقا إنها كانت له كل ذلك ، ولو لم تكن كذلك لما أحس الليلة هذا الفراغ الخفيف ، نعم إنه قد فقد شيئا كبيرا ، يشعر لفقده بفجعة ... ولم يستطع حكم أعصابه ، فتساقطت العبرات من عينيه ، وشغل من نفسه ، وهو يلمح فى مرآة الحجرة قطرات الدمع على خديه ... وهو

الذى ما بكى قط في شبابه الأول!...

تذكر حقيقة تلك المرأة وما قرأ الساعة من خبر فجورها ، فضحك من أمره ، أو أراد أن يتضحك ... ولكن هيات أن يقنع نفسه ... فقد اختلطت عبراته وضحكاته ، وامتزجت في شهقة واحدة ... فلم يعد من السهل فرز الضحك من البكاء!...

كل هذا حدث له ، وكل الأفكار مرت به ، ما عدا أمرا واحدا نسيه كل النسيان ، ولم يتجه إليه تفكيره ولا خاطره ؛ ذلك هو الزوج ذاته الذى أعطاه الكراسة ؛ فقد ألهمته مصيبتة هو عن مصيبة الزوج ، فلم يرها ولم يشعر بها ، حتى حان موعد خروجه في الصباح ، فتذكر أنه وعد الزوج برد هذه الصفحات إليه!...

وهنا طفق يفكر في أمر هذا الرجل ، ويسأل نفسه لماذا وضع هذه الكراسة بين يديه ؟... ولماذا يريد أن يناقشه فيها ؟... وما وجه الكلام في مسألة كهذه ؟... وماذا عليه هو أن يجيب ؟... وما هذا الهدوء الذى يبدو على ذلك الزوج التعس ؟... مهما يكن من أمر فلا مفر من لقائه ، بل إن في مقابله لراحة له ، وفي الحديث إليه عزاء!... فكلاهما قد نكب ، وكلاهما قد أصيب ، وقد أحس « راهب الفكر » عطفًا شديدا على ذلك الزوج ، ورحمة به ، وحدها عليه وشعر كأن عاطفة واحدة تربط أحدهما إلى الآخر ؛ لكنهما متضامنان في النازلة!... ولكأن غريما واحدا هو الذى نال منهما وثل هئاءهما!...

وأسرع فارتدى ثيابه ، ولم يجد رغبة في تناول فطوره ، فاكتمى بجرعة

من الشاى ، وخرج من حجرته حاملا الكراسى التى أيقظته فجأة وبقسوة
من أجمل أحلامه ...!

ونزل إلى بهو الفندق وهو يخفى كل أثر للانفعال ، يمكن أن يبدو على
وجهه ، فوجد الزوج فى انتظاره ، وفى يده كتابه ، فحياء وجلس إلى
جانبه صامتا ، ثم قدم إليه تلك الصفحات المخجلة ، وهو لا يدري ماذا
يقول ... ولكن الزوج قال بصوت خافت مرير ، وهو يتناولها من يده :
— قرأتها ؟ ...

— نعم ...!

لفظها « رهاب الفكر » وهو مطرق ، لا يجرو على النظر إليه ...
وسكت الزوج قليلا ، ثم قال بأدب :

— إلى آسف إذ أرغمتك على قراءة مثل هذه الصفحات ... ولكنى
أعتقد أنك تدرك الآن موقفى ، وتغفر لى إثمى عليك ، فإن زوج هذه
السيدة التى قرأت عنها ما قرأت ، لا بد أن يكون فى حاجة إلى معونة رجل
فى مثل عقلك وخلقتك ...

فغمغم الكاتب قائلا :

— ثق أى طوع أمرك ، ورهن إشارتك ، أرجو أن أكون نافعا لك ،
فى كل ما توجهنى إليه من شئونك ...!

فقال الرجل ، وقد استراح قليلا فى جلسته :

— يحسن بى أن أقص عليك كل شىء من البداية ؛ كى تحيط بظروف
هذا الموضوع من نواحيه كلها ، فأنت قد تجهل اسمى الكامل حتى

الساعة...! إلى « » من أسرة معروفة كما ترى ، وكذلك زوجتي ، وإن كانت أسرقى الآن متوسطة المال والجاه ، ولقد نشأت منذ الصغر في مدرسة إنجليزية حتى بلغت رشدى ، فالتحقّت بمدارس الحكومة المصرية ، ونلت شهادة « البكالوريا » ثم أرسلتني أسرقى إلى إنجلترا ، لأتم دراستى فيها ، فمكثت هناك ست سنوات ، عدت بعدها إلى مصر ، وانخرطت في سلك الوظائف ، وبالطبع فكر أهلى وقتئذ في البحث لى عن زوجة ، ولكنى كنت ممن يعتقدون أن الزواج نعمة لا نستحقها إلا بعد أن نبلغ في الحياة شوطا مستقرا ؛ فهو تنويج لجهود الشباب ، وينبغى أن يبدأ في وقت ينتهى الجهاد الأول في سبيل المركز الاجتماعى ، ويطمئن فيه الإنسان إلى عمله ومستقبله ، فيهون بذلك على شريكته متاعب المرحلة الأولى ، ويشيد أسرته الجديدة على أسس من الأمان لا من القلق ، ويفتح نوافذ بيته على أفق باسم ، لا على قفر مكفهر...! لذلك لم أتزوج إلا وأنا في نحو الخامسة والثلاثين... وقد اختارت لى أسرقى هذه الزوجة من أسرة عريقة ، تربطنا بها أواصر المعرفة من قديم... وقد رأى أحدنا الآخر في فترة الخطوبة ، ثم تم الزواج ، ولم أشعر قط أن قلبينا ينطويان على شيء ، غير المحبة والمودة المتبادلتين ، ولم أر منها قط شيئا ساعى إلا قلة اكتراثها بالكتب والمطالعة... وهذا شيء مقدس عندى ؛ فإن الكتاب لى ضرورة من ضرورات الحياة...! ولعلى اكتسبت عادة القراءة من طول إقامتى في « إنجلترا » ؛ فقد كنت أسكن ضواحي « لندن » وكان علىّ أن أركب القطار في اليوم مرتين ، في ذهأى إلى الجامعة ، وعودتى منها ، فكنت

ألاحظ في أول عهدي أنه ما من راكب واحد لا يحمل كتابا يطلعه أثناء الطريق ، ثم في البيت الإنجليزي ... ما أمتع القراءة بجوار المدفأة ...! وأحاديث الأسرة حولها في مختلف شئون الحياة والفكر ...! لطلما تمنيت أن أبادل زوجتي الآراء فيما نطالع ونشاهد ، فتملاً حياتنا الزوجية الطويلة بخير ما تملأ به حياة ، لكن وأسفاه ...! كانت هذه الزوجة مثل كثيرات غيرها ذات ثقافة سطحية مصطنعة براقة المظهر ، ولكنها في لها وجوهرها لا تعنى بغير التافه من شئون الدنيا ، ولقد سميتها مازحاً : « الفتاة الطائشة » ولقد أردت أن أصلح من أمرها ، وأصنع منها المرأة التي أريد ، وبدأت معها بما هو أيسر لها وأسهل على طبيعتها : وهى الرياضة ، فعلمتها « التنيس » فحذفته في وقت قليل ، من الإنصاف أن أقول لك : إنها ذات ذكاء عجيب ، ولها إرادة لا تقاوم ، ولقد أرادت فعلاً أن تصفى إلى رجائي وتعنى بالقراءة ، وتم لها ما أرادت ، وكان ما تعلمه أنت من إقبالها على قراءة كتبك ، مما أخبرتك به في حينه عند زيارتي الأولى لك ! وسكت الزوج لحظة ، فقد أبصر « راهب الفكر » ، يطرق شارد اللب . والواقع أنه أطرق مفكراً في زيارات تلك الزوجة له ، تلك الزيارات التي يجهلها الزوج حتى الآن ...! أترى من الواجب عليه أن يخبره بأمرها اليوم ، أو يمضى في الصمت ؟ ... وتردد لحظة ووازن بين الأمرين ، فرجحت كفة السكوت ، فالسكوت الساعة من ذهب حقاً ، ولا ينبغي أن يفتح أى باب تنفذ منه شكوك جديدة ، قد تحوم حوله وحول هذه المرأة ، ورفع رأسه استعداداً للإصغاء ، فمضى الزوج في

كلامه :

— قرأت كتبك إذن يا سيدى الأستاذ كما قرأت غيرها ... ولا شك أنك تأسف مثلئ للنتيجة ... لم يدر فى خلدك ولا خلدى أن كل ما استطاعت هذه السيدة أن تكسبه من ذلك هو أسلوب تكتب به مثل هذه الاعترافات ...! ولكن ما ذنبك أو ذنب المطالعة فى ذاتها ؟! ... كل شئ نبيل يمكن أن يكون أداة سمو وأداة عبث ، وإن العبرة أحيانا باليد التى تتناول الأشياء لا الأشياء فى ذاتها ؛ فاليد القادرة قد تلتطخ كل نظيف ، واليد المطهرة قد تنظف كل قذر ... على أنى أستطيع أنؤكد لك أنى ما علمت قط يوما عن امرأتى سوءا وإنه ليدهننى قولها فى كراستها ؛ إن أسرتها كانت تلقى عليها دروسا فى الأخلاق تثقل عليها ، وتقيدها بالسلاسل : كأنها كلب ليس له حق النباح ! ... كل ما أعلمه أن أسرتها ، فيها من يتمسك بالقديم ، وفيها من نشأ على الحديث ... وإن للفتيات الحديثات اتجاها حرا يعد فضيحة فى نظر الأمهات والعمات ، وكثيرات من البنات عرف عنهن الخفة فى السلوك فى المجتمعات ، والسهرات ، وعلى شواطئ البحر ...! والمغالاة فى الملبس والمظهر ... والتحرر إلى حد قبول مغازلة الشبان فى الطريق أو فى « التليفون » ... ولكن الأمر فى الغالب يقف عند هذا الحد ، وإذا تزوجت بنت من هذا الطراز ، ففى الغالب يتغير سلوكها السابق ، ويتجه إلى احترام الزوجية والحرص عليها ؛ فهل كانت زوجتى من هذا الصنف من البنات ، وكان هذا ما تعلمه أسرتها عنها ، وما تراقبها من أجله ؟! ... أو كان فى الأمر شئ أكثر

من هذا!؟ ... لست أدري! ... وكيف تريد لزوج مثلى ، تعلم كيف يحترم الزوج زوجته ، يخطر في باله أن ينيش في مثل هذه الأشياء!؟ ... كل ما فى مقدورى العلم به هو ما خبرته بنفسى ، من اتصالى بزوجتى طول هذه الأعوام الثلاثة ... إلى لم ألمح عليها قط أى نفور منى! ... كيف استطاعت أن تخفى ذلك عنى!؟ ... ولماذا تخفيه!؟ ... ولماذا لم تنصارحنى!؟ ... لقد كنا سعداء فى عامنا الأول ، وأظنها لم تنكر ذلك ... وأحسبها ذكرت أنها بدأت تمل الزوجية بعد أول عام ... ولكنها كانت قد ولدت طفلة جميلة ، وكنت أظن عاطفة الأمومة تصرف الزوجة عن ذلك التعلق الجاهل بزوجها باللهو والمرح والنزهة ... لقد تحدثت عن تغييرى بعد العام الأول من عقد القران ... واهتمتنى بأنى أوصيتها بالقراءة لعلمى أن: السأم ينتظرها ... أظن أن هذا هو سوء التفاهم الخالد فى كل حياة الزوجية ، منذ نشأت على الأرض أسرة وزواج ... ما من زوجة منذ القدم حتى اليوم لم تقل لزوجها هذه العبارة : « إنك قد تغيرت ... كنت تحبني فيما مضى أكثر من الآن! ... » والحقيقة أن الزوج لم يتغير ، ولكن لون الحب هو الذى تغير ، دون أن يؤثر ذلك فى بنائه ؛ كما يتغير لون العمارة الجديدة من الزمن دون أن تفقد حجرا ... ولا يزيدها لون القدم إلا إشعارا بجلال الرسوخ ، أو كما يتغير لون التقدير الذى يظفر به الأثر الفنى ، ألا تلاحظ أن كتابا من كتبك مثلا قد استقبله الناس عند ظهوره بالطليل والضجيج!؟ ... ثم يخفت كل هذا مع مر الأيام ولا يبقى للكتاب إلا ذلك التقدير الهادئ العميق المستقر فى النفوس ؟ لا يتزعزع اعتباره ..

ولا يبلى ولا ينسى ... وتظل تسلمه الأعوام للأعوام ... وقد أصبح حقيقة راسخة ، لا تثار فيها المناقشة ، ولا يباح الجدل ... ويدخل فى نطاق الأعمال التى تسمونها « الكلاسيك » ... بوقارها الصامت الذى حل محل بريقها الصاخب ؟ ... فىم إذن كان الاحتفال بالعيد الفضى والعيد الذهبى للحياة الزوجية ؟ ... أهو شئ غير مظهر تقدير لذلك الحب الزوجى وقد رسخت أعمدة هيكله فى صدر الزمان ؟ ... ولكن المرأة للأسف تنسى ذلك أو تتناساه ، وإذا تذكرته فإنها لا تقتنع به ، فكل هذا لا يعدل عندها اللحظات الطائرة العابرة لذلك الحب البراق الفوار ... لا يؤثر فيها كثيرا ذلك الحب القيم النفيس الباقى ؛ لأنها جبلت على الشغف بكل ما يبرق عينيها ، ويخطف بصرها ومهجتها ، ويظهر بلها ... وإنها لتدفع الذهب ، وترمى به فى سبيل اقتناء سوار من الزجاج ، أو حلية من الخزف بهرتها ألوانها ... لم يكن هنالك إذن تغير منى نحوها أو فتور ... على النقيض ، فهى فهمت بعد أن ولدت لنا طفلة أن حبنا قد سما وجل عن مظاهر العبث والملاعبة التى كان يحتاج إليها الحب الزوجى فى أول مراحلها ليثبت وجوده ، ويبرهن على قوته ... فهو الآن موجود بذاته قوى بنفسه ... وتستطيع الزوجة أن تحسه فى زوجها من كلمة أو إشارة أو إيماء ... أو من مجرد نظرة جزع يلقيها عليها إذا شحب وجهها ذات صباح أو أصيبت ببرد خفيف ... لا أظن كثيرا من الأزواج عاملوا زوجاتهم ، بمثل ما كنت أعامل زوجتى ... إلى كنت أتصرف معها كما لو كانت « ليدى » من سيدات الأرستقراطية الإنجليزية ... فما كنت

أسمع لنفسى بالتدخل فى شئونها ، ولا حتى بلمس خطاباتها التى كانت ترد باسمها ، ولم أسألها يوما أين كانت ، ولا أين تذهب ؟ ... ولا من هن صديقاتها ؟ ... على أنى كنت دائما « تحت تصرفها » ، وفى متناول يدها ؛ فلم أتركها يوما بمفردها ، لا عن قصد حراستها أو تعمد مراقبتها ... أو رغبة فى الاطمئنان على سيرها ، فتلك أفكار لم تخطر لى قط على بال ، وإنما كنت أرى من واجبى ألا أتغيب عنها ... وألا أخرج إلا معها ، وألا أدعها تعتقد لحظة أن لى حياة منفصلة عن حياتها ؛ فأنا رجل قد فهم الزواج على أنه شركة روحية ... ولقد نفذت من جانبى كل ما يجب على فى هذه الشركة ، وقدمت كل نصيبى من رأس المال ... حتى أصدقائى لم أرد أن أستأثر بهم ، وأنفرد بمجلسهم ، وأمنحهم من الوقت ما قد يكون من حظ شريكى ؛ فعملت على أن أشركها معى فى استقبالهم ، والاجتماع بهم ، ولم يكن يدور بخلدى قط أنها ستكتب يوما فتقول : إنها كانت تنبرم بهم وفى ... وأنها كانت تضيق بوجودى ، وتختنق لأنى لم أتركها يوما واحدا ... وأنها لم تنفس إلا يوم أعلنت إليها خبر اضطرابى إلى التغيب فى أعمال حكومية بضعة أسابيع ... هذا لى الحق قد جاوز كل تقديرى وحرقت كل تدبيرى ، وكيف يقع لى وهمى أن كل ما حسبه أنا حسن معاملة ، وظننته تصرفا محمودا ، ورأيتة تفانيا لى واجبى وإخلاصى ؛ — هو بالذات موضع الشكوى منى ، وموطن ذنبى وجريئى ... إذا كان أحد يرى أنى أخطأت فثق أن هذا حدث بغير علمى ، وبدون قصد منى ... وأن حيا لى معها على هذا الوضع هى إذن

سلسلة أخطاء ... وكان عليها أن تنبهني إليها ...!

أما أنا فلا أعرف إلا أنى صنعت كل شيء حتى لا تقع في الملل الذى تتحدث عنه ، فما كان يسرنى إلا أن تقترح هى نوعا من النزهة أو السهرة فتجد بغيتها ، وتظفر برغبتها ... فما من حفلة من الحفلات العامة أو الخاصة أو الخيرية ، فيها شيء من الطرافة أو المتعة والتسلية لم نشاهدها ؛ — لعلما ذهب بها إلى أفخم الملاهى ودور السينما وسباق الخيل ...! ولقد ذهبت بها فى شتاء عامنا الأول إلى « الأقصر » و« أسوان » ...! أما فى الصيف فكان رأى لها أن تختار : بين « أوربا » أو « الإسكندرية » أو « العزة » فى الريف ... وقد مضينا كل صيف فى جهة من هذه الجهات ، ولست أدري ماذا كان يجدر بى أن أصنع ؛ لمداداة ضجرها ولم أفعل ؟ ...! إلا أن يكون للملل أو السأم معنى آخر غير الذى ينصرف إليه ذهن مثلى ، ولقد ذكرت هى هذا المعنى صراحة فى كراستها ، وعبرت عنه بما سمته « الرغبة فى المغامرة » ...! أظنك توافقنى على أن هذه « الرغبة » لا يمكن أن تخطر فى بال زوج ، فالمغامرة والزوجية ضدان لا يتفقان ، إلا إذا كنت ترائى زوجا رجعيا مخرفا ، وكانت الزوجية فى زماننا هذا وفى بلدنا هذا قد بلغت من التقدم والتطور « المودرن » شوطا أعجزنى إدراكه وفاتنى اللحاق به ، على الرغم من اتصالى الدائم بأحدث أوضاع المجتمع الأوربى ...! إذا كانت زوجاتنا ترى « المغامرة » حاجة لا بد منها ، وضرورة لا يستغنى عنها ...! وإلا كانت الحياة الزوجية سأمًا لا يطاق ... والعواطف الزوجية نوعا من « الروتين » الفاتر ...

لا أملك الحكم فى ذلك بمفردى ، أترك لمثلك فيه وللمجتمع ، إنما الذى أرى من حقى الكلام فيه ، هو أنى فهمت الزوجية كما يفهمها أكثر الناس ، أو كما كنت أتوهم أنا أن أكثر الناس يفهمونها ... وثق ، وأقسم لك بشرفى « معذرة ... إنى لم أعد أدرى أمن حقى أن أقسم لك بشرفى المسلوب ! ... » ، ولكنى أرى فى عينك أنك تصدقنى ! ... ثق أنى كنت لهذه السيدة زوجا لا غبار عليه ! ...

وأطرق الرجل لحظة ... وكأن عينيه تخترقان الماضى ... وتنبشان أحداث ذكريات عزاز ! ... وتأثر « راهب الفكر » لمنظره ، ولم يجد كلمات تصلح لإظهار ما يكنه له وقتئذ ... وخاف أن ينبس بلفظ جارح لشعوره ، فأثر الصمت والإصغاء ...

ورفع الزوج رأسه بعد قليل مستأنفا حديثه :

— وهكذا سارت حياتنا الزوجية على الصورة التى وصفتها ... وأنا أجهل كل الجهل — كما قلت لك — نزعات زوجتى الداخلية وخلجاتها الخفية ! ... ولا أعلم إلا أنى أعيش حياة زوجية سعيدة فى ظل زوجة راضية قريرة العين ، وابنة نحلم بتربيتها أحسن التربية ... إلى أن كان ذلك اليوم منذ أسبوعين ... فقد لزمت المنزل ذلك العصر ، لأكتب تقريرا مهما فى بعض شئون المصلحة ، ودرست وجهى فى أوراق الملفات ، وأنا أرد نحية زوجتى المشوكة على الخروج ، ذاكرة لى على عجل — فيما أظن ... أنها ذاهبة لزيارة صديقة من صديقاتها ، ولم أحفل أنا بالطبع بهذا الأمر ؛ فهو شئ معتاد ... ولم أحاول حتى مجرد رفع رأسى للنظر إلى

هندامها ؛ فقد كنت مشغولا بعملى ولكنى أذكر أن عطرها المثير الجميل كان يملأ غياشيمسى ... ولكن هذا أيضا ليس عندى بمستغرب إن أناقة زوجتى وترفها لمن الأشياء التى كانت تسرنى ... وخرجت مسرعة ، ومكثت أنا غارقا فى أوراق ، ومضى نحو نصف الساعة وإذا خادما لنا قد جئنا بها حديثا من الريف لمعاونة الخدم فى تنظيف البيت ، دخلت تحمل هذه « الكراسى » ، وكانت كما هى الآن داخل غلاف حكومى من أغلفة عملى ، ووضعتها بجانب ملفاقى ظنا منها أنها لى ، وكدت أنا أشكرها ، وأدس الكراسى بغلافها فى ملف ، ظننا منى أنها جزء من أوراقى قد سقطت ... ولكن ... ولكنى لمحت لون الكراسى الأحمر ، ففتحتها فلحظت أن هذا الخط أعرفه : إنه خط امرأتى ... وما شأن كتابات زوجتى بملفاقى الرسمية ؟ فسحبت يدي الكراسى ، وأنا أقول للخادم :

... أين وجدت هذا ؟ ...

فأجابت أنها وجدت ملقاة على الأرض تحت أقدام « دولاب » الحلى فى حجرة « الست » ، وقد دخلتها لتنظفها بعد خروجها ؛ كما أمرتها الخادم الكبرى المسئولة المشغولة ... كما قامت بعمل آخر فى الحديقة مع الممرض فأشرت إليها بالانصراف إلى عملها ... ووضعت الكراسى فوق المكتب فى غير اكتراث ؛ إذ لم يكن من الممكن أن أتصورها تحوى ما تحويه ، وكان ذهنى خاليا كل الخلو من أى ريبة ... وعدت إلى عملى ، ولم يعلق فى رأسى ذلك كله ؛ إلا أن هذا شئ يخص زوجتى ، قد جاءت به الخادم

خطأ...! ويجب ألا أنسى رده إليها عند عودتها... أو الأفضل أن أطلب الخادم من الفور ، وأمرها أن تضع هذه الكراسة في حجرة « الست »... وتركت عملي ورفعت رأسي عن ورق... ومددت يدي أتناول الكراسة... وأنا أهم ببناء الخادم ، وإذا سؤال يخطر لي فجأة : فيم تستطيع زوجتي أن تكتب كل هذه الصفحات ؟... وقلبت أصابعي على الرغم مني بعض صفحات الكراسة ، وإذا بصري يقع على ألفاظ وعبارات وقف لها شعر رأسي...! وعدت أقرأ من البداية كل ما في يدي... والعرق يسيل في كل بدني... والرعدة تسري في أناملي ، فلا تحسن تقليب تلك الصفحات... وكلما مضيت في القراءة شعرت بالظلام يدب في عيني ، والدوار يصعد إلى دماغي...! فتماسكت وتحملت ، وجعلت أسرع في القراءة وأنا ألثت إسرعا حتى لا أخرج على الأرض ، قبل إتمام هذه الصفحات... إلى أن قرأت كل شيء... مستحيل... من المستحيل قطعا أن أصف ما حدث لي وقتئذ... هنالك أشياء تحس ولكنها لا توصف... وإنما لتشتد حتى تفقدنا صدمتها إدراكنا الوقتي بما حولنا... وإنما لتهول حتى تخرج من نطاق المشاعر المعنوية إلى محيط الآثار المادية في جسم الإنسان ؛ فلقد نسيت في لحظة كل شيء ، ولم أع شيئا ، إلا أني أحس ألما كالمغص في المعدة وميلا إلى القىء... وشعورا شديدا بالإغماء... قاومته بكل ما بقى لي من قوة حتى لا أشعر أحدا بما أنا فيه... وتمددت على مقعدي ، وألقيت برأسي إلى الوراء... ولبثت هكذا لأفكر إلا في استرداد قواي... إلى أن انقطع

تصعب العرق ... وبدأ النور يعود رويدا رويدا إلى بصرى ... والدوار يزول والتنفس ينتظم ... فاعتدلت في مقعدى منهوكا ، وأنا أمسح وجهى بكم رداى المنزلى ... وذهب عنى قليلا هذا الأثر المادى للصدمة ... ونشط إدراكى من جديد ... فكان أول ما اتجه إليه ، ليس الحزن ولا الأسى ، ولا الألم ولا الغضب ؛ فتلك مشاعر لا نحسها فى الأحداث الجسام إلا فيما بعد ... إننا إذ نفاجأ بموت عزيز علينا لا نفكر فى البكاء ، ولكن نفكر فى كيف يدفن ... أما الدموع فيأتى دورها بعد ذلك ؛ إنها للذكرى لا لمعالجة المواقف ، لذلك ما فكرت وقتئذ إلا فى أمر واحد : كيف يكون موقفى منها ؟ ... من العبث أن يلقي مثل هذا السؤال على العقل وحده فى مثل هذه الظروف ؛ فكل شخص يتصرف فى ذلك الحين طبقا لطبيعته ونشأته وثقافته ، ومن الدقة أن أقول لك : إني لم أحاول قط أن أتدبر الأمر أو أحكم عقلى فيه ... فلم يكن هذا وقته ... بل لم يكن هنالك وقت لذلك على الإطلاق ... فإن نفسى كلها قد استحوذ عليها شعور واحد ، هو مزيج من الرعب والاشمئزاز والنفور ، مجرد المخاطر بأن عيني قد تقع على هذه الزوجة وهى عائدة ! ... كان ما يشغلنى ويقلقنى هو أمر لقائها بعد ذلك ! ... كلا ! ... إن هذا لا يمكن تصور وقوعه ... لو قيل لى وقتئذ : إن الموت قد تجسد فانظر إليه ؛ لكان أهون على نفسى من النظر إلى وجهها بعد الآن ... ليس فى مقدورى أن أصف لك هلعى من مجرد فكرة النظر فى وجهها ... ذلك الوجه الجميل الذى ما كنت أمل أبدا من النظر إليه ... وتركز تفكيرى كله عند ذاك فى

تلك النقطة .. كيف أراها ؟... كيف أستطيع أن أراها ؟... إنها لا شك عائدة هذا المساء ، وستدخل علىّ تحييني ؛ لأنها طبعاً لا تعلم بعد بأنى قد علمت ، فماذا أنا قائل ، وماذا أنا صانع ؟... كلا ... إنه المستحيل بعينه ... إلى أتخيل إمكان كل شيء في هذا الوجود ، إلا إمكان وقوع عيني عليها ذلك اليوم ... ونهضت واثباتاً على قدمي ... وأنا لا أرى لنفسى غير الهرب ... نعم !... فلأهرب أولاً من مرآها ؛ إذ محال أن يظلمنا سقف واحد بعد الساعة !... الهرب أولاً منها ... الهرب ... وليكن التفكير في الباقي بعد ذلك ، وذهبت مسرعاً إلى حجرتي فارتديت ثيابي ، وأعددت حقيتي ، وقد وضعت فيها كراستها مع ملابسى ، وكل ما أحتاج إليه في غيبة طويلة ... وطفقت عيني تقع على الرغم منى على أثاث تلك الحجرة التى قضينا فيها معاً أياماً سعيدة ... فإذا كل شيء فيها الآن يصيح بالخيانة ... هذا السرير الذى وصفته هى في صفحاتها ... وهذا البساط الذى كانت تمشى فوقه رائحة غادية ، يوم رأت صاحبها أول مرة ... وأنا لا أدرى سر قلقها ولا سهادها ... كل سؤال له عندى الآن جواب !... حتى سبب انتقالها إلى حجرة أخرى خاصة بها ... لقد ذكرت هى لى أنها كانت تخشى أن تزعجنى بالليل ، كلما نهضت لتشرف على طفلتنا في حجرتها مع الموضع ، وأن من الخير الآن أن يكون لكل منا حجرة مستقلة ، فصدقتها وشكرت لها حرصها على راحتى وراحة الصغيرة ، ولكن متى اقترحت ذلك بالضبط ؟... أليس ذلك بعد عودتى من رحلتى وغيتى المشؤمة ؟... تلك التى تم خلالها ذلك الإثم !...

ولماذا أرادت ذلك ؟... أليس رغبة منها فى التحرر والخلو إلى نفسها وإلى تدوين اعترافاتها !... ومن يدرى ربما استطاعت أن تخرج ليلا ، وتعود دون أن يفطن أحد !... ومن يدرى إلى أين خرجت عصر اليوم بهذه السرعة ، واللهفة التى أنستها — ولا شك — إخفاء كراستها حيث كانت تخفيها ... لعلها كانت تضعها فى خزانة حليها ذات المفتاح الذى لا يفارقها ... ولكن القضاء شاء أن تسقط الكراسى اليوم دون أن تنتبه ، وهى تخرج حلية تزين بها جمالها الفاجر !... كل تلك الخواطر مرت كالبرق فى ذهنى ، وأنا فى حجرى أمام حقيبتى ... فأدركت للفور أن ذهابى أمر لا بد منه ، وإذا كانت الجمادات تصبح لى هكذا ، وتذكرنى وتحدثنى ، وتجيئنى عن كل سؤال !... فما بال الأشخاص ؟... وما بالها هى ... بما فى عينها من نظرات لن يستطيع الكذب بعد الآن أن يسدل عليها قناعه !... وخرجت من حجرى وناديت أحد الخدم ، فحمل الحقيبة ، ووضعها فى سيارة « تاكسى » أمرت بإحضارها ... وذهبت دون أن أخبر أحدا أين أذهب . فأنا نفسى لم أدر ما أقول للسائق ، وهو يسألنى عن مقصدى !... إلى أن خطر لى فى الطريق أن أنزل هذا الفندق « بلوان » ، فلطالما نزلته وأنا أعزب قبل الزواج كلما طلبت الاعتكاف والاستجمام ، جئت هنا وأنا كالشئ المحطم ، ولم أتم ليلتى ولا ما تلاها من ليال !... وأعدت قراءة اعترافاتها مرة ومرتين !... إنها حقاً لفظيعة ، إن الخيانة الزوجية لأمر فظيع !... وإنها تذكر تفاصيلها ، وتسرد وقائعها ، لا بلهجة النادم التائب عن زلة ... ولكن بلهجة الواثق (الرباط المقدس)

المتحدى بأن هذا حقها المشروع ...! يا الله ...! أتلك شريكى وأم طفلى التى كانت تعيش إلى جانبى معززة مدللة كل تلك الأعوام ١٩... ومضى أغلب الأسبوع الأول وأنا فى عذاب أعفك من سماع وصفه وتفصيله ... فقد لا يهملك ذلك ، وحتى لو سألتنى ذلك فأنى لن أستطيع له تصويرا ، ويكفى أن أؤكد لك أنى صرت إلى حالة تشبه الجنون ، أو تقرب فعلا من الجنون ... فإن عدم النوم مع التفكير المضنى المستمر ، والأعصاب الشائكة المنهكة ، وتركيز الذهن فى نقطة واحدة ليل نهار ؛ — كل ذلك كاد يوقعنى حقا فى مرض عصبي خطير ...! لقد كان من المتعذر على بصرى أن يرى شيئا غير صور دائمة شبه مجسدة ، لما وصفته فى صفحاتها من مناظر الرنا ...! لقد أصبح رأسى صندوقا لا يحوى غير هذه الصور معروضة لذهنى ، لا تتغير ولا تتبدل أياما برمتها ... لقد كنت أحيانا أضرب رأسى بيدى ضربا شديدا ، أريد تحطيم ذلك الصندوق الشنيع ...! لقد كدت ذات ليلة ألقى بنفسى من النافذة تخلصا من تلك الصور ...

ولقد فهمت منذ تلك اللحظة ما الذى يدفعنا فى أكثر الأحيان إلى الانتحار ...! إنه ليس الألم ؛ بل فكرة ... ليس أخطر على الإنسان من اضطهاد الفكرة ... ليس الخطر علينا من الحقائق والواقع ؛ بل من الصور والأشباح ...! فإن الذى يدفعنا غالبا إلى الموت هى أشباح ، على أنى فى تلك اللحظة تذكرت ابنتى ...! هى التى أنقذتنى ، فتركت كل شيء ، وجعلت أفكر فيها ، لقد كنت نسيتهن ...! وبتفكيرى فيها تغيرت تلك

الصور الخفيفة ، وانزاحت قليلا من رأسى ... فشعرت ببعض الراحة ...! لقد أنقذتنى ابنتى من بعض آلامى ، ولعلها أنقذتنى كى أنقذها ، وأنه واجب علىّ محم أن أنتشلها من أحضان مثل هذه الأم ، وهنا حدث تحول فى اتجاهى كله ؛ لم تعد الزوجة تعيننى ...! بل إنه على الرغم من الصدمة التى حلت بى لم يخطر ببالى قط لحظة واحدة أى خاطر إجرامى ، أو أى رغبة فى عقاب أنزله بها أو بشريكها فى الإثم ...! حتى اسمه لم أحاول معرفته أو التحرى عنه ، وربما كان هذا راجعا إلى طبيعتى أو نشأتى وتربيتى كما قلت لك ، إنما الذى خطر لى هو البعد بنفسى فى الحال عن هذه الأدران ...! وأذهلتنى المفاجأة عن كل شيء أو شخص غيرى ... فهربت بمفردى ؛ ولو تنبّهت لحملت معى ابنتى ، ولكنى أحمد الله أنى لم أتسرع ، ولم أرتكب حماقة ؛ فإنى فى مطلع الأسبوع الثانى ، وقد عرفت بعض الهدوء ، وبدأت جفونى تعرف بعض النوم ! عكفت على تدبير أمرى ، فنظمت شأنى وضممت جراح نفسى ، وغسلتها بمطهر رائع الأثر ، أتدرى ما هو ؟ ... هو الجيد من الكتب ...! إنك لم تترى هنا إلا ويدي كتاب ... إنى وأنا أغرق نفسى فى المطالعة القيمة ؛ إنما أغرقها فى محلول بلسم ، ولما سكنت العاصفة فى رأسى قليلا ، بدأت التفكير فى الموقف كله ، فرأيت أن التصرف السليم هو فى كتمان كل ما حدث عن الناس ، ومفاوضة زوجتى سرا فى الطلاق على هذا الأساس : وهو أن تنزل لى عن حقها فى حضانة البنت ؛ وأن أتسلم طفلتى من الفور ؛ وأريها على مبادئى ، وكما يحلو لى ...!

وأظن المنطق يقضى بأن مبادئ أسلم لهذه البنت على الأقل وأشرف لها من مبادئ أمها ... وإذا أرادت الأم أن تحرص على مستقبل ابنتها ، فلتحذر كل الحذر من أن يطلع المجتمع على هذه الفضيحة !... ولها أن تخلق سببا شريفا تبرر به الطلاق ، ولن تجد هي صعوبة في اختراع سبب له ؛ « فالطلاق » اليوم أصبح « موضة » وبدعة ؛ شأنه شأن « المغامرات » !... إنما عليها أن تجد سببا لا يشين ابنتها في المستقبل ؛ فالويل للطفلة إذا علم الناس الحقيقة ، فهم سوف يقولون مع المثل السائر : « البنت لأمها » ، وبذلك يقضى على سمعة هذه الصغيرة منذ الآن !... ولكن بقيت أمامي مشكلة : من الذى يفاوض هذه الزوجة ؟... أما أنا فمستحيل أن تراها عيني أو يخاطبها لسانى ... إن مجرد تخيل ذلك يصيبني بقشعريرة أخاف أن ينتكس معها أمرى ، وهنا خطرتلى أن يقوم بذلك عني رجل يعتمد عليه ، يوثق في شرف كلمته وحفظه للسر ، ولم أتردد في اختيار هذا الرجل ؛ فقد كان هو ابن خالى ، ذلك الضابط الذى رأيته معى ؛ فلقد نشأنا معا منذ الصغر ، ودرجنا على المودة والإخلاص من قديم ، وكان هو من بين جميع أقارنى الصديق الوفى ، والأخ العظوف ، وعلى الرغم من اختلافنا في المشارب والميول ، وافتراقنا في الطبائع والاتجاهات ؛ — فإننا متحدان في جوهر السلوك ، متلاقيان في كثير من الخصال ؛ فهو يختلف عني منذ الصبا في ميله إلى الحياة العسكرية وتبرمه بالحياة الفكرية ، وفى تفضيله الحصان على الكتاب ، وبراعة الرماية على متعة القراءة ... ولكننا نتفق في فهمنا لكلمة « الواجب » ،

وفى تقديرنا لمعنى الشرف ... إنه رجل ، وكان دائما رجلا ، حتى يوم
 كنا أطفالا نلعب لعبة « الحصاة » ، يخفيها أحدها فى إحدى يديه ويسأل
 الآخر عنها ، فإذا غلط ضربه بالمنديل المفتول كذا ضربات !... كنا
 معشر الأطفال اللاعبين نحاول التنصل أحيانا ، والمماطلة أو المغالطة !...
 أما هو فكان صريحا مستقيما ماضيا ؛ كأنه سيف ... إذا أخطأ مد كفيه
 من تلقاء نفسه ، وتلقى الضرب وهو يتلوى من الألم حتى يوفى
 بالشرط ... كان هذا الأخ هو الذى فكرت فيه ... ولم أفكر فى أحد
 غيره ، حتى ولا أمها ؛ خشية تسرب الخبر فى الأسرة ، وانتشار
 التهامس ، ثم الثرثرة ، والقليل ، والقال ، ولكن ابن خالى هذا لوقلت له :
 اكنم عنى فلن يتكلم ، وإن ذبح ، فاستقدمته بالتليفون إلى هذا الفندق ،
 فجاء على عجل ، وكان الوقت عصرا أو بعد العصر بقليل ، فلم أر أن
 أصف له الأمر بنفسى أو أخبره ؛ لئلا أزيد فيه أو تخوننى أعصابى ،
 فأصورها تصويرا ظالما ... وآثرت أن أضع بين يديه الكراسى يطالعها
 أولا ، قبل أن أنطق بحرف ، وهو عين النهج الذى اتبعته معك بعد ذلك ،
 فحمل الكراسى ومضى بها إلى بيته فى القاهرة ، على أن يجيئنى بها فى اليوم
 التالى وقد قرأها ؛ إذ كان من المتعذر عليه المبيت خارج بيته تلك الليلة ،
 فقد سافرت زوجته إلى مدينة « أسبوط » ، لتكون بجانب شقيقتها الحامل
 التى تضع ... وتركت له إدارة المنزل ؛ ورقابة ولديه ، كلاهما يذهب إلى
 المدرسة ؛ فالولد الأكبر فى الثامنة من عمره ، والأصغر فى السادسة ؛
 كما ترى قد تزوج قبلى بسنوات !...

وجاء الغد ، وعاد إلى ابن خالى بالكراسة ... ولكن بأى وجه ؟ ...
لقد كان شاحبا شحوبا هالتي وأفزعنى ، ورأيت فى عينيه كأن مصيبتى
أفدح مما ظننت وأعظم ، وأخذتنى عليه شفقة ، وكاد يذهلنى ما به عما
بى ، فقلت له وأنا أجلسه بجوارى :

— «هون عن نفسك ، ولا تدع كازتنى تفعل بك كل هذا ...! ولنعالج
الأمر بعقل هادئ ... فأصغ إلى أحدثك بما استقر عليه عزمى ، وأرجو
أن تقرنى فيما اعتزمت ... » .

فلبث مطرقا ، ولم أسمع منه إلا غمغمة تصعد من أعماق قلب مجروح
قائلة :

— «سحقا للنساء ! ...» .

وأردت أن أعيد الصفاء إلى ذهنه ؛ لتعاون على حل المشكلة حلا
حصيفا ، ولكنه انتفض قائما ، وكأنه لا يصفى إلى ، وفاجأنى بقوله ،
وهو ينظر إلى مكان « التليفون » :

— اسمح لى أطلب « الترنك » ! ... لا ... لا بد من الاستعلام فى
« أسيوط » ! ...

فاستوقفته وأنا أردد فى شئ من العجب :

— « أسيوط » ! ...

فقال فى لهجة عصبية تدل على خروجه عن طوره :

— « من أدرانا يا أخى ؟ ... من أدرانا ؟ ... لقد جاءنا تلغراف حقيقة

بأن شقيقتها موشكة على الوضع ، فسافرت ... وقد حادثتها تليفونيا

البارحة فوجدتها حقيقة هناك ، ولكن كل هذا لا يقوم دليلا ... إنها تذهب كثيرا إلى « أسبوط » أخيرا ... لماذا ؟ ... ولمن ؟ ... لقد ذهبت هذا العام أكثر من ... أكثر من ... » .

وظل يهذى بكلام كثير عن زوجته ، فأدركت من الفور أنى قد ارتكبت غلطة كبرى ، دون أن أشعر ، إن الكراسية فيها لو تذكرت نبذة عن زوجته ، وآراء البعض فيها وفي تصرفاتها ، وانفراد زوجتى بالدفاع عنها ، وعن أفعالها ... وهاك نص بعض دفاع زوجتى فى صفحاتها :
« ... هذه الصديقة المسكينة كل جريماتها أنها أرادت أن تعيش ، وأن تتنفس قليلا ! ... وأن تحيا كمخلوق حر متمدن ! ... ولكنها فى نظر عمتى وأمثالها من أفراد أسرتى ، امرأة ساقطة : أفعالها وأحوالها تشبه أفعال وأحوال العاهرات ! ... »

ما من أحد يلتمس العذر لمن يخطأونهم فيذكر ضعفهم الإنسانى ، لعلى أنا وحدى التى كانت فى قرارة نفسها تلتمس الأعذار لجميع الغوايات والغلطات على هذه الأرض ! ... » إلخ إلخ .

ما الذى أطاش عقلى فأسلم زوجا آمنا صفحات بها هذه العبارات عن زوجته !؟ ... الحق أنى ما تنبئت لذلك ! ... إن عيني عميتا عن كل ما تعلق بغيرى ، ولم تريا إلا ما حصنى وألم بى ! ... إن الأثرة فينا أقوى منا ، وإن الأنانية ركبت فى كل حاسة من حواسنا ؛ كما يركب « المحرك » فى كل آلة من الآلات ...

فلقد دفعت إليه الكراسية وأنا لم أفطن إلى أن فيها ما يمسه ، ولعله قرأها

فتسمر بصره على ما يخصه ، وأرغمته على الجلوس ليفضى إلى بذات نفسه ، فجلس وطفق يبدى لى أله لما قرأه عن زوجتى !... ويحاول تعزيتى تارة والثورة لى تارة أخرى !... لكنه فى أكثر الأحيان كان يسهو عن موقف الصديق المحمل بمهمة ، ويخرج عن صفة القريب والحدين ، المطالب بالرأى والنصح ، ولا يبقى منه إلا زوج تنهش الريب والشكوك قلبه ، ولم يلبث أن نسى قصتى قليلا ، وأفاض فى شرح قصته ؛ فذكر لى أنه هو أيضا لم ينم ليلته تلك بعد مطالعة الكراسة ، وأنه قام فى البيت هائجا ينبش فى هدو الليل وأطفاله نيام والخدم راقدون ، صناديق زوجته وأمتعتها وخزانتها وأثوابها ، يفتح ما طاوع يده ، ويكسر ما استعصى عليه فتحه ... باحثا ... منقبا عن ماذا ؟... عن اعترافات زوجته هى الأخرى !... لم يعثر بالطبع على شىء ، فليس كل النساء يحتفظن بكراسات ، ولا كل الزوجات يسجلن الاعترافات ، فتلك ولا شك مزية من مزايا زوجتى ، المغامرة المولعة بالحرية ، المتمدنة المشغوفة بالحياة ، وزوجته على كل حال تكبر فى السن قليلا زوجتى ... ولها من ظروفها وميوها وطبيعتها ، ما قد يجعلها تختلف عن صديقها بعض الاختلاف فى الأسلوب والطريقة على الأقل ، بفرض اتحادهما فى لب المبادئ ، ولكن ابن خالى وقع فريسة تلك الصور الشائنة التى طالعها ، فخلط بين زوجته وزوجتى ، ولم يميز بينهما فى وضع من الأوضاع !... وتوهم زوجته قد سارت عين الشوط الذى قطعته زوجتى فى طريق الخيانة ، وطفقت ذاكرته تمده بتفاصيل لم يأبه لها فى حينها ، والآن يرى لها

من المعانى ما ترتعد له الفرائض ... هو أيضا قد تغيب في مهام رسمية ، وهو أيضا طالما سمع من زوجته كلمات ، ولحظ إشارات تشبه ما قرأ في صفحات صديقتها ، ولطالما أحب زيتها ، ووافق على بهرجها ؛ ظنا منه أن هذا يرضيها ويرضى المتبع المألوف عند نساء هذا العصر ، دون أن يخطر بباله الشك في وفاء زوجته ، أو الارتياح في أمانتها !... إنه كان يصدق كل كلامها هو الآخر ، ليس من السهل مطلقا على زوج أن يرتاب في زوجته ... ولقد صدق من قال : « إن الزوج هو الآخر من يعلم شيئا عن حقيقة مسلك الزوجة » !... فإن جو الثقة الذى تنسجه الألفة الطويلة ، والاتصال الوثيق ، واحتكاك اللحم باللحم ، وامتزاج الدم بالدم ، واختلاط الاسم بالاسم ، ورباط الأطفال ، وحب الحياة بما فيها من آلام وآمال ؛ — كل ذلك يلقى بالزوج في عالم من الطمأنينة ، تهمد فيه حواس الشك وتنغلق فيه أهذاب اليقظة وتشتاب الفطنة وتنام .

إن الزواج هو وادى العميان ، يتعطل فيه بصر الإنسان ببعض حقائق الأشياء ؛ فهو قد لا يرى ما حدث وقد يرى ما لم يحدث !... ومن يدري أن زوجته ذهبت بالفعل في طريق الغواية إلى حد الخيانة الصريحة ؟... ولماذا يبنى هذا الفرض على كلمات لزوجتى ليس فيها ما ينم عن ارتكاب إثم بالذات ؟... هذا على الأقل ما أردت أن أقنع به ابن خالى ، أعالج به موقفه المؤلم !... ولكن الإقناع في هذه الأمور لا ينفع ، والمنطق لا يغنى شيئا !... ليس أخطر في الزوجية من تنبه الزبية النائمة ؛ فإنها متى ضحت دب فيها نشاط عجيب ، فلن تعرف النوم بعد ذلك أبدا ، ولقد حفظ ا-

خالى العبارات الخاصة بزوجته فى الكراسى ، واستظهرها كلمة كلمة ؛
فعبارة : « أرادت أن تعيش وأن تتنفس قليلا ك مخلوق حر ... وأفعالها
وأحوالها التى تشبه أفعال وأحوال العاهرات ... وجميع الغوايات
والغلطات ... » إلخ ... إلخ ...

كل كلمة من هذه انقلبت فى رأسه عينا يقرأ بها كتاب حياته الزوجية
من جديد ... وبها لهول ما قرأ ... إنه فى كل لحظة يأتى إلى بما يسميه
برهانا جديدا على جرائم امرأته ، وآخر ما رسخ فى اعتقاده فكرة خطيرة :
هى أنه يشك فى نسب ولده الأصغر ... إنه على رزائنه التى كنت أعرفها
فيه يقسم لى أنه ليس ابنه ، ويدعوى إلى أن أحرق فى وجهه ، وأتفرس فى
ملاحمه ، فهو يزعم أنه لا يشبه مطلقا كما يشبه الابن الأكبر ، ولكن لماذا لم
يقل هذا الكلام من قبل ؟ ... وكيف لم يفتن إلى مسألة الشبه حتى
الآن ...! من العبث أن تجادل فى ذلك رجلا وضعه القدر هذا الوضع ،
إنى من ساعة أن رأيت وجهه الذى رجع به ، أدركت أن الواجب يقضى
علىّ بأن أمنعه من العودة إلى منزله ، وهو على تلك الحال ؛ خشية أن
يرتكب حماقة مما يندم عليه الإنسان عند هدوئه ، ثم إلى خفت عليه من أثر
الصدمة فى أيامنا الأولى ، وأثر الوحدة ... ولقد جربت هذا قبله ،
وأعرف مداه ...! فعملت على استبقائه فى هذا الفندق يومين أو ثلاثة
حتى تتدبر الأمر معا ، وخاطبنا منزله بالتليفون فأحضروا له هنا بعض
ما يلزمه من الملابس والحاجات الصغيرة ، ثم خاطب هو بعض من يثق به
من قرياته العجائز ؛ ليتن فى منزله ؛ ويعنين بأمر الولدين ، ويشرفن على

البيت والخدم أثناء هذه الغيبة القصيرة التى قال للجميع : إنها من ضرورات عمله الرسمى ، ثم جعلته يطلب إجازة مرضية بضعة أيام كما سبق لى أنا أيضا أن فعلت ...! ولبثنا هنا هكذا كما رأيتنا ...! أما هو فلم ينم منذ حضوره إلا بحقنة من « المورفين » رجوت الطبيب البارحة أن يلجأ إليها ، وأما أنا فبعد أن كنت أحمل نكبتى وحدها وأطعم فى معونة ابن خالى عليها ، إذا بى أصبح وعلى كاهلى نكبتان .. وإذا هو فى حاجة إلى أنا ، كى يعان ...

والآن وقد انتهيت من سرد قصتنا عليك ، أراك تدرك ما أنا فيه ، وتعذرنى إذا التمت عندك الرأى والمشورة ...!

وسكت الزوج سكوت من قد أفرغ كل ما فى جعبته ، وبدأ على وجهه ما يبدو على من ألقى مسألة ينتظر عنها الجواب ...!

ولم يكن من السهل على « راهب الفكر » أن يخرج فجأة من جوتلك القصة ، التى سمعها ؛ ليحجب أو يفكر أو يدبر ... فهو لم يكن بالغريب عنها هو الآخر ... إنه شخص من أشخاصها ، دون أن يعلم أحد ... وإن صلبته الخفية بطلتها ، التى حركت كل هذه المأساة ؛ لما يوقر نفسه بخواج من العسير إخفاؤها ، ولكنه لم يجد بدا من أن يقول شيئا ، فرفع رأسه وقال بإخلاص :

— إنى فى خدمتك ... كن على ثقة من ذلك ...!

فغمغم الزوج :

— أشكرك ...!

وأطرق ، وظهر عليه تردد ...! كأنه أراد الكلام وأمسك عنه ...
أو أنه كان يتوقع من محدثه دخولا في الموضوع ، لا ترديدا لعبارة
مجاملة ... وفطن « راهب الفكر » إلى ذلك ، فبادر يقول :
— نعم ... لا بد للأمر من مخرج ...!
فقال الزوج لساعته :

— مسألتي أنا واضحة ، الحل عندى هو ما ذكرت الآن : الطلاق
بلا صخب ، واحتفاظى بابتى من الفور ، ولا يعنينى شيء آخر بعد
ذلك ... ألدبك اعتراض على هذا ؟ ...

— لا ... هذا هو الحل الوحيد الجدير برجل محترم مثقف مثلك :
قالها « راهب الفكر » بلهجة حارة صادقة ...
ومضى الزوج يقول ، وهو شاخص ببصره إلى الفضاء :

— ولكن المسألة الدقيقة العسيرة : هى مسألة ابن خالى !... إنه
لم يضع يده مثلى على خيانة صريحة ، أو اعتراف مكتوب يستطيع بمقتضاه
أن يريح ضميره ، ويتصرف تصرفا قاطعا ، ولكنها شكوك وأوهام ،
تعذبه ولا تؤدي به إلى حل من الحلول ... ماذا ترى فى أمره ؟ ... ماذا
ينبغي له أن يفعل ؟ ... إنه لا يستطيع أن يطلق زوجته ويشرد أسرته ،
لمجرد ريب خامرته ... ثم إنى أمنعه من أن يشير إلى الكراسية بحرف ، إذا
خطر له أن يواجه زوجته بما جاء فيها من عبارات تمسها ؛ لأن هذه
الكراسية شيء يجب أن ينسى ، وسر لا يملك أحدنا أن يذيعه ...
مارأيك ؟ ...

فتحيز « راهب الفكر » فلاجابة هنا من أضعب الأمور ، ولكنه أخذ يقول ، وكأنه يخاطب نفسه :

— رأيي ؟... لا أريد أن أتحمل تبعة رأيي ، ولكني أقول لك إن الريب والأوهام والشكوك ، دون دليل قاطع محسوس ؛ — هي أقتل للنفس ، وأضيع للشخص من كل حقيقة ... إنك بالطبع تذكر مأساة « عطيل » . وإذا كان « شكسبير » لم يجد حلا لغيرة « عطيل » وشكوكه ، فهل أجد أنا هذا الحل ؟... ولكن الذى قد أراه علاجا ... وأنا غير واثق ولا ضامن — هو المصارحة !...

لماذا لا يذهب ابن خالك إلى زوجته ، فيسارها ويصارحها في حجرتهما المغلقة ، ويفضى إليها بشكوكه دون أن يذكر الكراسية ... فليقل مثلا إنه بلغه كذا ، وإنه مرتاب فى كذا ... وليخرج من جوفه كل ما فيه من سم هذا الدواء ... ولينظر النتيجة : فإذا أن يرى من زوجته ما يثبت شكه فى إدانتها ... وإما أن يرى من كلامها ونبرات ما يقنعه ببرائتها ... أظن هذا هو الأمر الذى كان يجدر « بعطيل » أن يفعله من البداية ، قبل أن يستفحل معه الداء !... ومن يدري لو أنه صنعه من أول الأمر ؟... ماذا كان يحدث من نتيجة ؟... أعتقد أن هذا هو الحل ... أتذكر حديث الإلفك ؟... ذلك الاتهام الشائن الذى ألصقه بعض الناس « بعائشة » زوجة النبى محمد ؟... إن عذاب الشك الذى عرفه « محمد » وقتئذ لجدير حقا بنبى إنسانى !... إن هذا الحادث فى حياته لم يأت عبثا ... إنه خير دليل على أنه جاء ليهدى الإنسانية ، وهو بشر

منها ، يتعذب بكل أنواع عذابها الأرضي ...! ما الذى صنعه « محمد »
عند ذلك ؟ ... صارح زوجته بالأمر ...
وأصر ابن خالك أن يفعل ذلك هو أيضا ، وأن يقدم عليه رابط
الجأش ، هادئ الأعصاب ... فتلك مسألة يتوقف عليها مستقبل أبناء ،
ولا يجوز لنا مواجهتها ، ونحن نتخبط في ظلام من عواطفنا المضطربة ،
ونفوسنا الثائرة ...

— أظن من السهل أن يحتفظ الإنسان بهدوء نفسه ، وصفاء بصيرته
مع زوجته وهو في مثل هذا الموقف ؟ ...

— لم أقل إن هذا سهل ميسر ...! ولكن لا بد له من أن يبذل جهدا في
سبيل ذلك ... ولا بد لك من إقناعه ورياضته على امتلاك ناصية نفسه ،
حتى يرى الأشياء جلية قبل البت ...

فأطرق الزوج لحظة ... ثم قال ، وكأنه يخاطب نفسه :

— كيف أنصح له وأنا لا أتصور أن هذا في الإمكان ... حذار من أن
تطلب إلى أنا — أيضا — أن أقابل زوجتى وجها لوجه ؟ ... لا تحاول ذلك
معى ... أرجوك ...!

ولفظ العبارة الأخيرة ببرة تكاد تشبه الصرخة ، زجر فيها الغضب ،
وتراءى الرعب ، ووثب العنف والإصرار ... فبادر « رهاب الفكر »
يقول :

— لا ... لا تخف ! ... الأمر معك مختلف ، ولم يخطر ببالى قط أن
أسألك أمرا كهذا ...!

فاطمأن ، وقال :

— بالتأكيد أمرى مختلف كل الاختلاف ؛ فأننا ليس لدى ما أقول لهذه السيدة ، بعد أن قالت هى كل شيء ...! لقد قرأت فى كراستها ما فيه الكفاية ، وقد أفصحت هى بما ينبغى لإدانتها وبأكثر مما ينبغى ... أما ابن خالى ، فلا بد له من أن يقرأ فى عبنى زوجته ..
— هذا بالضبط ما أردت أن أقول ...!

قالها « راهب الفكر » كمن يتنفس الصعداء ... وصمت الزوج قليلا ، ثم قال :

الآن قد انتهينا من أمر ابن خالى ... وسأتولى علاج شأنه ، بما ارتأتى له أنت من رأى ، وبقي أمرى أنا ... لقد ذكرت لك أنى كنت قد اعتمدت عليه فى مفاوضة زوجتى ، ولا جدال فى أنه لم يعد يصلح لهذه المهمة ، فحسبه ما هو فيه ، ولا مفر من اختيار غيره ، ولن أبحث طويلا فيما أرى ، فأبى مهما أنقب عن رجل ثقة ، ساكن الروح ، حسن التصرف ، سديد رأى ؛ — فلن أجد خيرا منك أنت ...

فصرخ « راهب الفكر » ؛ كمن فوجئ بوخزة :

— أنا ؟ ...!

ولم يكن لمثل هذه الصرخة مبرر ولا مقتض عند من لا يعلم سرها وسر صاحبها ، فأخذ الزوج ، ونظر فى وجه جليسه نظرة المستقصى ... فتألك « راهب الفكر » نفسه ، وتدارك أمره ، ولطف من صوته قليلا :
— إنى ... إنى ... أعجب لاعتقادك أنى أصلح لهذه المهمة ...

فقال الزوج باقتناع :

— ولم لا ؟... ليس من الضروري أن يقوم بهذا العمل قريب من الأقرباء...! إلى مطمئن إليك أنت كل الاطمئنان... إلى ثقتي بك لا أحد لها ، وإني شاعر أنك تستطيع أن تتم المهمة في جو من الكتمان ، وأن تؤدي لي هذه الخدمة على خير الوجوه ...

— ليس أحب إلى من خدمتك في ظرفك هذا ... لكن ...

— لا تقل « لكن »...! بالله لا تقل « لكن » إلى ساعة لمحتك هنا ، لمعت في رأسي هذه الفكرة ؛ كأنها البرق الخاطف ، بل لكأنه وحى من السماء هبط على أن أُلجأ إليك ... ولقد وضعت في يدك الكراسي عن تدبير ... وكان كل أمل أن أسألك بعد ذلك المعونة ، وقد صرت وحدي كما ترى ، فهل أنت خاذل بعد كل هذا ؟...

فأطرق « راهب الفكر » برهة ... ولم يجد من الطبيعي أن يرفض توسل هذا الرجل ... إنه يكره هو أيضا رؤيتها ، ويخشى لقاءها وجها لوجه ... لكن أمره معها على كل حال هين بالقياس إلى ذلك الزوج . وإذا كان على أحدهما أن يراها ويحادثها بعد الذي حدث ، فلا ريب أنه هو الأولى بالمواجهة ، الأقدر عليها ... فليتحمل عن زوجها المسكين ذلك العبء ... وليكتم حرجه في صدره ، وليقدم ... ورفع رأسه ، وقال بصوت العزم :

— فليكن ...

فقال الزوج وهو يشد على يده :

— أشكرك ... ولن أنسى لك أبدا هذا الصنيع ! ...

ولم يلتفت « راهب الفكر » إلى جليسه ... فقد خلق بذهنه لحظة ...
ثم قال له ؛ وكأنه يخاطب نفسه :

— أهى فى منزلها ؟ ... هل أراها هناك ؟ ... لا ... لن أذهب إليها فى
بيتها ... فأنا بالطبع غريب عن البيت ، كيف أزورها فى غيبتك دون أن
أثير فضول الجميع ؟ ... إذا وافقتنى فأنى أدعوها بالتليفون إلى
زيارتى ! ...

فقال الزوج مرتاحا دون تردد :

— افعل ما شئت ! ...

— أتراها ما زالت فى ... فى بيتك حتى الآن ؟ ...

فقال الزوج وهو يفكر :

— لست أدرى ... إنى منذ غادرت البيت لا أعلم ما صارت إليه ،
ولكن أغلب ظنى أنها هناك ... إنى أعرفها حق المعرفة ... لأنها ذات
ذكاء ... وقد فهمت ولا ريب كل شئ من اختفائى المفاجئ مع
الكراسة ، ولا أرى إلا أنها أوهمت الجميع أنى على سفر ... ولبثت هى
تنتظر ! ...

— تنتظر ؟ ...

— نعم ، تنتظر خطواتى التالية ؛ لتعرف منها اتجاهى بعد هذا

الحادث ...

وصمت الرجلان صمتا قصيرا قطعه الزوج صائحا :

(الرباط المقدس)

— ١٧٨ —

— ابنتى !... أتوسل إليك أن تأتى إلى بابنتى . أنقذ ابنتى من يد هذه
الأم ... لن أطلب إليك شيئا آخر غير هذا ... ابنتى ... ابنتى ... وسمعة
ابنتى ... ومستقبل ابنتى ...
— أعدك بذلك !...
لفظها « راهب الفكر » فى شبه همسة ، كلها عزم وتصميم !...

١٣

اللقاء

غادر « راهب الفكر » « حلوان » في نفس اليوم عائداً إلى بيته ، ولم يضيع وقتاً ؛ فقد أمسك في الحال بسماعة التليفون وطلب الزوجة ، وجرى ذلك كله بسرعة ، صرفته عن التفكير في نفسه . وكأنما هو مسير بدفعة من يد ذلك الزوج التعس ، فلم يكن همهم إلا تنفيذ ما كلفه به ، وقد استطاع أن يقنع نفسه أن تلك المرأة أجنبية الآن بالنسبة إليه ... وأن في مقدوره أن يلقاها بهدوء وقلة اكتراث ؛ كأنما هو يراها لأول مرة ، ولن يكون بينهما غير حديث وجيز شبه رسمي ؛ كذلك الحديث الذي يجرى بين محام وخصم في دعوى مدنية ؛ فالمسألة لن تعدو عرضاً بسيطاً لمطالب الزوج وإصغاء لردّها بالقبول أو الرفض ... وهي لا بد قابلة ذلك العرض الكريم بغير جدال تجنباً للفضيحة ... ولكن ... ولكن صوتها الرقيق ما كاد يرن بدلال قائلاً : « آلو » حتى ارتجفت السماعة في يده ... إنه صوتها إنه على الرغم من كل شيء صوتها الذي عرفه قديماً .. مهما يكن رأيها فيها اليوم ؛ فإن مجرد صوتها لم يزل يحدث في نفسه أثراً . إن في الإنسان منطقة عجيبة سحيقة لا تصل إليها الفضيلة ولا الرذيلة

ولا تشع فيها شمس العقل والإرادة ، ولا ينطق لسان المنطق ، ولا تطاع القوانين والأوضاع ، ولا تتداول فيها لغة أو تستخدم كلمة ... إنما هي مملكة نائية عن عالم الألفاظ والمعاني ... كل ما فيها شفاف هفاف يأتي بالأعاجيب في طرفة عين ... يكفي أن ترن في أرجائها نبرة ، أو تبرق لمحة ، أو ينشر شذا عطر ، حتى يتصاعد من أعماقها في اللحظة من الإحساسات والصور والذكريات ، ما يهز كيانتنا ويفتح نفوسنا على أشياء لا قبل لنا بوصفها . ولا بتجسيدها ، ولو لجأنا إلى أدق العبارات وأبرع اللغات ... وهنا أحس الخطر وخاف أن يتهدج صوته أو يضطرب نطقه فسكت ليتالك ... إلى أن رددت هي مرتين : « آلو .. آلو .. » فتنحج ، وتكلم بسرعة معرفا بنفسه ... فأبدت دهشة مع شيء من الفرح ... وخشى أن يطول الحديث ، أو يخرج عن قصده ، أو يخرج فيه ، فبادر يخبرها بأنه مكلف من قبل زوجها بأن يراها في شأن هام ، وأنه ينتظرها في أقرب وقت ، فضربت له موعدا ذلك المساء ، وختم للفور حديث « التليفون » على هذا النحو المقتضب ، حتى لا تزول عنه صبغة الجدد وصفة التكليف ... وحلس إلى مكتبه ينتظرها ؛ كما كان يجلس أيام زيارتها الأولى ... يا للعجب ! ... نعم إنه ينتظرها الآن ... ولطالما انتظرها وهو جالس إلى هذا المكتب عينه ، وأنظاره اليائسة الضارعة متجهة إلى ذلك الباب ... ها هي ذى آتية عما قليل ... وعما قليل يرى قدمها تحتازان هذه الأعتاب ... إنها عائدة الآن ... وعودتها حقيقة واقعة لا وهم من الأوهام ، ولا حلم من الأحلام ... نعم ، هذا صحيح ...!

لكن ... لكن شتان !... وامتدت يده فأخرجت من بين ملفات أوراقه
 رزمة رسائله إليها ، وجعل يتصفحها ، ويقرأ قوله لها :

« هنالك امرأة أخرى أحبها كثيرا لأنها أيضا على مثالك ، وإن كنت
 لا أرى لها جمالك : تلك هي « إيزيس » المصرية ...

« هكذا فعلت « إيزيس » الزوجة ، وهكذا كنت تفعلين أنت أيضا
 لو أنك في مكانها ؛ لأنك أيتها الصديقة العزيزة تحملين عين القلب !...
 إني لا أشك في هذا لحظة ... عين القلب الذي ينبع منه كل هذا الحب
 وكل هذا الوفاء !... » .

« ... إن المرأة النادرة هي هبة الله الكبرى ... آه أيتها العزيزة !... لو
 سألوني عنك لقلت ليس في دنياي اليوم إلا أنت !... » .
 ثم قوله في رسالة أخرى :

« إني في حاجة إلى مجرد طيفك ؛ لأن طريقي موحش حقا ... » « آه
 لو علم الناس أني أحب !... ما من أحد في الوجود يرى ذلك الحب
 المضىء في نفسى كاللؤلؤة ... حتى ولا أنت !... » .
 ووقع بصره في إحدى الرسائل على قوله لها :

« ما من رجل في التاريخ سعد بزوجة عظيمة إلا تخيلتها على صورتك
 وأعطيها ملامحك ، وأعزتها سماتك وصفاتك !... لا ريب أنك الآن
 بجوار زوجك السعيد تحدين عليه بتلك المشاعر الرقيقة ، التي أعرفها
 فيك !... إني لأراك دائما في صورة الزوجة المثلى ... » .
 وهو لو يقو على ضبط نفسه ؛ فإن اليد التي وصفت تلك المرأة بأنها

« زوجة مثلى » لتسخر الآن — ولا شك — من حسن ظنه وصائب تقديره !... »

وانهالت كلتا يديه على الرسائل تقطيعا وتمزيقا ، وملأ بها سلة الأوراق المهملة عند أقدام مكتبه !... »

... حقا إنها لحماقة كبرى !... كيف استطاع أن يخطئ في أمرها هذا الخطأ ؟... وكيف استطاعت عيناه أن تبصرا جمالا روحيا ، ونبلا سماويا ، ومثلا عليا في مثل هذه المخلوقة ؟... أتراها غفلة منه وسوء بصر بالأشياء ، أم هى طبيعة الفنان أحيانا تحول القبح إلى حسن ، والتفاهة إلى روعة وجلال ؟... إنها مثل جهاز « الكاليدو سكوب » الذى يحول قطع الورق الملون وفتات الزجاج المشوه إلى صور رائعة الرسم ، وأشكال بديعة التنسيق !... »

لعل تلك وظيفة من وظائف الفن والأدب والفكر !... أن تكون للإنسانية بمثابة ذلك الجهاز الذى يحمل الأشياء !... لقد صور هو فى تلك الرسائل امرأة مثالية ، ولو أتيح للناس الاطلاع على رسائله لرأوا صورة للزوجة الفضلى ، تبعث فى نفوسهم الرجاء ، وتقوى فى قلوبهم الثقة بالخير والفضيلة ، وتلقى فى روعهم الإيمان بوجود الجمال الخلقى ، فلماذا ننزع من رعوس الناس هذا الوهم الجميل ، ونقول لهم : إن ماترونه من كمال مثالى ، وجمال علوى ، ليس سوى قطع من حياة امرأة ملونة المظهر ، ملوثة الخبر ، وفتات شخصية نسائية أهش من الزجاج وأحقر ؟... أى فائدة تجنسى إذا كشفنا للناس عن حقيقة الأمر ،

وفجعناهم فى آمالهم ، وأطلعناهم على ذلك التزييف وأريناهم كيف أن تلك القطع الآدمية والفتات البشرى ، قد استوت خلقا بديع البناء كامل البهاء ، بمجرد انعكاسها على تلك المرايا الكاذبة فى ذلك الجهاز « الكاليدوسكوبى » القائم فى قلب الأديب أو رأس الفنان ؟ ... إن إيهام الناس بوجود عالم الحق والخير والفضيلة هو واجب كل مفكر ! ... وله أن يتخير الوسيلة التى يراها ، والأسلوب الذى يحذقه ، لغرس هذا الوهم فى النفوس ... عجباً ! ... لماذا يسميه الآن وهما ، ولا يسميه إيمانا ؟ ... أفقد إيمانه هو الآخر بوجود الفضيلة لأن امرأة خيبت أمله ! ... الواقع أنه كان يشعر ويفكر فى تلك الساعة ، لا كأديب ولا كمفكر ، ولكن كرجل ، وليس أدل على ذلك من اجترائه على تمزيق تلك الرسائل ، ولو أن الأديب أو الفنان هو الذى كان يتصرف وقيّض ، لأبقى على رسائله قائلاً :

« ماذا تعينى حقيقة النموذج بعد أن أبدعت التمثال ؟ ... » أو على الأقل : وما العلاقة بين رسائلى وتلك المرأة ؟ ... إلى كنت أخطب طيف امرأة لا صلة لها بهذه المرأة ... الطيف من صنعى ، والمشاعر مشاعرى ، فلأبقى على ملكى ومخلوقات ذهنى ... بل لأنشرها إذا شئت على الناس ، كما نشرت وأنشر غيرها من صفحات ! ... « ولكن الرجل فيه ... الرجل المخدوع المفجوع هو الذى كان يحس ، ويفكر ، ويتصرف . ولكن كان زوجها لا يفكر اليوم إلا فى بتر كل سبب يربطه بها ... فكذلك هو ، ذلك الذى كان لها فى الخفاء شبه « زوج روحى » قد اتجه تفكيره هو

الآخر إلى بتر كل ما كان يصله بها من أسباب ... ولم يكن بينهما من رباط
مادى سوى تلك الرسائل ، فكان حتما عليه أن يصنع بها ما صنع ... ولقد
شعر حقا ببعض الراحة ، وقد فعل ذلك !...

ومر الوقت سريعا ، وغربت الشمس ، وأقبل المساء !... إن موعد
مجيئها قد قرب ... إنها في الطريق إليه ... إنه يسمع وقع خطواتها ، لأن
دقات قلبه تخبره بذلك !... لقد أخذت دقاته تسرع ، كأنها تتابع تلك
الخطى ، أو كأن بين هذه وتلك عرقا نابضا ، ولكن ... لماذا قلبه
يدق ؟... ليس يدري !... ليس هو الحب على كل حال ... هذا
ما يؤكده لنفسه على الأقل !... وهل يمكن أن يحمل لها اليوم غير الكراهية
والازدراء ؟... إنما هو نوع من الاضطراب يخالج المقبل على لقاء غير
عادى !... فهو يحس بعواطف شتى في وقت واحد ، يحس شيئا من
الارتياح الداخلى لرؤياها . ولكنه لا يعلل هذا لنفسه إلا بأنه حب
استطلاع !...

نعم إنه مشوق إلى أن يرى وجهها الآن ، وما صارت إليه ، ويصغى
إلى كلامها وما ينطوى عليه !... وإنه ليحس شيئا من الرهبة منها .
ويتمنى في قرارته أن يجدها قد تغيرت ، وذهب سلطان جمالها ، حتى
يلقاها هادئا غير مكترث لها ، ويحس كذلك شيئا من الغيظ والغضب ،
والأسى والأسف ، لأنها عائدة الآن بغير الثوب الخلقى النقى ، الذى
تركت به تلك الحجرة آخر مرة ... كل هذه المجموعة من المشاعر
امتزجت في نفسه تلك الساعة ، وأثارت ساكنها ، فجعل كل همه القبض

على زمام أعصابه ، والتهيؤ لمقابلة الزائرة رابط الجأش كعهدها به فيما سلف ... ودق جرس الباب ...! فانتفض قائما على الرغم منه ، ثم تنبه للفور فجلس في مكانه من المكتب ، وتشاغل بالكتابة ، وفتح خادمه باب المسكن ، وسمع صوتها وهى تسأل عنه ، وخطواتها وهى تدنو منه ، إلى أن دخلت عليه الحجرة ، وقالت :

— « بونسوار » يا أستاذ ...!

فرفع رأسه بتؤدة ، ورد التحية بهمسة ، وأشار لها بيده إلى مقعد ، وعاد فجلس رأسه في الورق ، متشاغلا بالكتابة من جديد ...! وكانت تلك خير وسيلة يكتسب بها وقتا ، يهدأ فيه روعه ...! ذلك أنه نظر إليها — عندما رفع رأسه — نظرة خاطفة ، وكانت تلك النظرة كافية ، فقد أدرك منها كل شيء ...! إنها هى بجمالها ... هى بحسنها للأسف ، وسحرها ...! ولكن فيها مع ذلك شيئا قد تغير ...! جمالها اليوم ليس جمال الأمس ...! إنه الآن جمال خطر ...! إنه الجمال المتحفز ... الجمال المتحدى ... الجمال الذى يحلو له أن يهجم ، وأن يصرع ، وأن تكون له ضحايا ...! إنه الجمال الخفيف الشرير ... إنه الجمال الآثم ... إن طريقة زينتها وحدها تنطق بذلك ...! فصبغة الشفاه ورسمها ... و« الرميل » حول العين والحدق في وضعه ... والعطر والتفنن في اختياره : — كل شيء فيها الآن يكاد يصبح قائلا : « حذار منى ...! » إنها لم تعد الزهرة النظرة وكفى ... ولكنها الزهرة ذات الرضاب المسموم والألوان الزاهية ، لغرض معلوم ...! إنها الزهرة القانصة ... التى تفتح بهاء لتطبق

على فريستها فناء ... رأى منها ذلك كله في هذه النظرة ... وهو لا يدري أعينه هي التي أبصرت ذلك حقاً ، أم رأسه وما صوره فيه الوهم ... فهو لم يكن ينتظر زيارة امرأة بريئة ، بل امرأة يعلم من سيرتها ما علم ! ... مهما يكن الأمر ، فها هي ذى تلك المرأة أمامه ، بكل سحرها وحسنها الغابر والحاضر ... فليغمض عينيه عن شكلها ورسمها ... وليضرب صفحاً عن شخصها واسمها ، وليواجه المهمة التي ندب لها بغير إبطاء ، وينفض يديه من هذا الأمر ، ويخرج من هذا الموقف ... وآنس من نفسه بعض الهدوء والاطمئنان ، فنحى أوراقه بيده ، والتفت إلى الزوجة قائلاً بلهجة جد أصحاب الأعمال أو رجال القانون :

— الموضوع الذى استدعى تشريفك بالحضور يتلخص فيما يأتى :

ولم يتم كلامه ، فقد قاطعته الزوجة الحسناء قائلة :

— « باردون ! » ... تسمح لى بسؤال ؟ ...

— تفضلى ! ...

— اخبرتنى بالتليفون أنك قابلت زوجى ... أين قابلته ؟ ...

— فى « حلوان » ! ...

— حلوان ؟ ... آه ... هو إذن فى « حلوان » ؟ ... لا ... لست

أقصد مقابلتك له أخيراً ... إنما أسأل أين قابلته أول مرة ؟ ...

— أول مرة ؟ ... أذكر أنه تفضل بزيارتى هنا ...

— متى كان ذلك ؟ ...

— منذ أكثر من عام ؟ ...

- أتذكر لأى علة زارك زوجى منذ أكثر من عام ؟ ...
- كان ذلك لأجل ... لأجلك ! ...
- لأجل ! ... لماذا ؟ ...
- للحديث عنك ، وعن القراءة والكتب ، والأدب .
- كنت تعرفنى إذن فى ذلك الوقت ؟ ...
- نعم .! بالطبع ! ...
- وهل رأيتنى يومئذ ؟ ...
- طبعا ! ...
- أين ؟ ...
- هنا ... كنت تفضلين بالزيارة من آن لأن ! ...
- إذن لم تكن زيارتى اليوم للمرة الأولى ... إذن معرفتى بك ومعرفتى لى ، لم تنشأ الساعة للمرة الأولى ... إذن وافقتى على أنه ليس من الطبيعى مطلقا أن تلقانى الآن ، بعد افتراقنا بعام ، فلا تجد ما تستقبلنى به من كلام ، غير هذه العبارة الجافة تصدمنى بها : « الموضوع الذى استدعى تشريفك بالحضور يتلخص فيما يأتى ... » .
- فأطرق « راهب الفكر » ، وارتبك قليلا وأخذ يعبث بالقلم على ورقة بيضاء ، ثم قال بغير أن ينظر إليها :
- إنى آسف ... ولكن ... بأى لهجة تريد أن أخطبك ؟ ...
- لاأظن أنى غيرت كثيرا طريقتى فى الخطاب معك ! ...
- أعترف أنك لم تكن معى يوما قط مسرفا فى اللطف ، ولكنك على

بخلقك في التودد إلى ، وتحفظك في معاملتي ، كنت أشعر برغم ذلك أنك طبيعى ، وأنت لم تتكلف تجاهلى ، كما فعلت الساعة ! ...

— إني أردت أن أوفر من وقتك ، وأن أطرق الموضوع مباشرة ... فصعمت على مضض ، ثم قالت :

— إني مصغية ! ...

لفظتها على مهل ، وهى تخرج من حقيبة يدها صندوقا أنيقا للسجائر على أحدث طراز ، تناولت منه سيجارة ، ووضعتها فى فمها ، ثم قدمت الصندوق إلى الأديب تعزم عليه ... فاعتذر شاكرا ... فقالت باسمه :

— « آه ! ... حقا ... أنت لا تدخن ! ... » .

فأجابها بنظرة تكاد تنطق بمرارة :

— وأنت أيضا فيما مضى .. أما اليوم فأنت تدخين ! ...

ولكنه تجنب الحديث فى هذه الأشياء ، وآثر أن يشرح فورا فى الكلام الجدى ... إلا أنه لم يدر كيف يبدأ ، فالتفت إليها كالمستعين بها ، سائلا :

— ما هو — فى اعتقادك — السبب فى غيبة زوجك ؟

فانتهزت الفرصة ، وقالت متحدية ، وهى تشعل سيجارتها بوقادة « ولاعة » ذهبية ثمينة :

— من فضلك لا تلق على أسئلة ... اطرق أنت موضوعك مباشرة ، وقل ما أردت أن تقول ، ولا تنتظر منى غير الإصغاء ! ... فسكت لحظة ، وقد أدرك أن الحديث فى مثل هذا الجو لن يوصل إلى

نتيجة . فغير من لهجته قليلا ، وقال لها :

— أما زلت مصرة على اتهامى بأنى أسأت استقبالك ؟ ...

فغيرت هى أيضا من لهجتها بعض الشيء وقالت :

— بالتأكيد !... لقد كنت أنتظر منك أن تقدر لى على الأقل قبولى

دخول بيتك بعد أن طردتنى منه ، منذ أكثر من عام ... يوم طلبت إلى

— فى هذه الحجرة بالذات — أن أكف عن زيارتى لك !...

— دخولك بيتى اليوم هو لأمر يخصك ، ويخص زوجك !...

— كان فى إمكانى أن أسألك سرى هذا الأمر بالتليفون ... ولكنى

لم أكى ألقى دعوتك ، حتى هرعت إلى زيارتك بغير تردد !...

— ليست هذه أول مرة تدخلين فيها بيت رجل ، بغير تردد !...

لفظها فى نبرة صارمة ذات معنى ، فالتفتت إليه فى الحال ، وقد

فهمت ، على أنها لم تغضب ولم تعترض ، بل ابتسمت راضية ، وقالت

وهى تنفخ دخان السيجارة من فمها :

— لا بأس إلى أفضلك قاسيا معنفا ... لقد كنت معى كذلك أحيانا

فيما مضى ... وفى هذا على الأقل شىء من الاهتمام !... ولكن ... من أين

جاءك أنها ليست أول مرة أدخل فيها بلا تردد بيت رجل ؟ ... أترى

زوجى قد أخبرك ؟ ... أم تراه قد أطلعك على ؟ ...

— نعم !... على كل شىء !...

قالها على عجل كمن يلقى عن كاهله عبئا ، فقد هونت عليه بعض

مشاق الحديث ، وسلكت به أقصر السبل إلى لب القضية ... ورفعت

— ١٩٠ —

سيجارتها إلى فمها ، وجذبت منها الدخان طويلا ، ثم مضت تقول
أيضا ، وهي رابطة الجأش :

— وقرأت إذن بالضرورة ؟! ...

— كراستك ! ...

لفظها سريعا وهو ينظر إليها ويراقب عينيها ... لكن يا للعجب ! ...
ما هذا الهدوء ؟ ... ما من هذب فيها قد ارتجف ، بل لقد كانت عيناها
مصوبتين إلى عينيها كأنهما تقرأن فيهما عوامل نفسه ، وتدرسان خوالج
فكره ، ولم يجد هو بدا من أن يغض نظره ويتشاغل بالعبث بقلمه ... فهو
الذى قد تخونه عينه ونظراته .. أما هذه المرأة ... فكل ما بدا منها عندئذ
ضحكة ناعمة طويلة تموجت في فضاء الحجرة مع الدخان المائع ...
تحتبها بقولها :

— ما تنتظر لتخبرني برأيك فيما قرأت ؟! ...

فتمسك بالهدوء وقال لها :

— ليس رأيي يا سيدتي هو الذى يجب أن تسألى عنه ... بل رأى
زوجك ! ...

— زوجى ليس صاحب اختصاص فى هذا الأمر ... إنما هو
اختصاصك ! ...

— اختصاصى ؟! ...

قالها بلهجة الغارق فى لجة لغز أو أحجية ، وضحكت هى منه
وقالت :

— أنسيت هكذا سريعا إلى كنت تلميذتك ؟ ... يجب أن تعلم
يا أستاذي العزيز أن دروسك قد أثرت ! ...
— أستغفر الله ... أستغفر الله ! ...

لفظ ذلك لا بلهجة التواضع ، بل في صبيحة الأسف والخجل ،
والاحتجاج والذعر ... ولم تلق هي بالا إلى مقصده ، بل أنشأت تقول :
— ربما كان هذا غرورا مني ... نعم ... لا شك هو منتهى الغرور أن
ألصق نفسي بك ، وأقرن عملي بعملك ، وأزعم أني كتبت شيئا يستحق
التفاتك ... إن ما قرأت ليس أكثر من محاولة قصصية ... لك أن تسميها
ما شئت ولكن واجبي يقضي عليّ أن أعترف لك بالجميل ... فأنت على
كل حال الذي حجب إليّ الكتب ... ولقد أغرتني المطالعة ، بعد ذلك ،
بمعالجة الكتابة ! ... فكنت كما ترى تلك الكراسة في أوقات فراغي ...
وقد اختفت للأسف قبل أن تتم ... وكان في نيتي أن أقدمها عند
تمامها ... وأن أتخذها ذريعة على الأقل لمعاودة رؤيتك ... وكنت على ثقة
أنها ستشفع لي عندك ، وستقنعك بأنني كنت جادة يوم جئتك لتغرس في
نفسي حب الأدب ، وأنت ظلمتني بإبعادك عنك ، وطرده إياي من
جوارك ... وإني — حتى بعد أن غادرتك احتراما لرغبتك — ظلت
مقيمة على أن أمضي فيما وجهتني إليه ، راجية أن ألقاك يوما بشيء
يرضيك ، ويضطررك إلى الندم على سوء ظنك بي ! ... وقد شاء القدر أن
يصل إليك عملي ناقصا من يد غير يدي ... وهذا لا يهم ! ... فالقيمة
كلها عندي الآن هي في اطلاعك على هذه الكراسة المتواضعة ... وإني

مع اعتقادي بأن هذا المجهود البدائي لن يظفر برضائك الكامل ، أراى
مبهجة على كل حال لهذه النتيجة ، منتظرة منك أن تبدى لى رأيك بكل
صراحتك وقسوتك وخشونتك ، التى اعتدت أن تختص بها تلميذتك ،
فما هو رأيك ؟ ... تكلم ؟ ... لماذا تنظر إلى هكذا ؟ ...

الواقع أنه فوجئ مفاجأة ، فهذا كلام ما كان يتوقع سماعه ... هى إذن
بريئة من الإثم ، وتلك الاعترافات المزعومة لم تكن سوى عمل أدبى
خيالى ... اندك إذن صرح الاتهامات الموجهة إليها ، وانهار الأساس الذى
بنيت عليه مهمته ، فهى لم تخن زوجها ، ولم تدنس شرفها بل إنها لم تخنه هو
فى إيمانه بها ، ولم تلوث الصورة التى رسمها فى نفسه لها ... ليتة إذن
لم يتعجل فيمزق رسائله إليها ... وافرحته لو كان هذا الأمر
صحيحا ... وظل يتفرس فى وجهها وكأنه يريد أن يخترق حجب
نفسها ، وأخيرا قال لها فى صوت ، لا يتبين منه تصديق أو تكذيب ؟ ...
— اعترافاتك إذن لم تكن حقيقة ؟ ...

— لا ، بالتأكيد ! ...

— وذلك الممثل السينمائى ؟ ...

— لم أره قط فى حياتى ! ...

— شخصية وهمية ؟ ...

— بلا شك ! ...

— وكل تلك الحوادث والتفاصيل والوقائع ، هى من نسج

قريحتك ؟ ...

— طبعا! ...

— يا لها من قريحة خصبية! ...

قالها على نحو لم تستطع أن تستشف منه مرماه ، ولم تدر أساخر هو أم جاد؟! ... وأرادت أن تكشف عن حقيقة قصده . فقالت :

— ما أظنك كنت تعتقد أن لى قريحة روائية؟! ...

— أعترف أنى ما كنت أعتقد أنك بهذه البراعة! ...

— إلى مغتبطة ... حدثنى أيضا عن براعتى فى هذه القصة! ...

— بل فلنتحدث عما هو أهم ... فلنتحدث عن براعتك فى

دفاعك! ...

— دفاعى! ...

لفظتها فى شئ من التجهم والاحتجاج ... ولكنه مضى يقول :

— الحق أنه دفاع بارع جدا ... دفاع ما كان يخطر لأحد على

بال! ... ولست أدرى كيف استطعت فى هذا الوقت القصير منذ أن

حدثتك فى « التليفون » عصر اليوم ، وعلمت منى أنى مكلف بتلك

المهمة الخطيرة من قبل زوجك ، أن تعدى دفاعك بهذه السرعة ، وبهذه

المهارة؟! ...

يقولون إنك ذكية ، وكنت أعرف ذلك من قبل ، ولكن لمست

ذكاءك الساعة على صورة رائعة! ... ثم طريقة تمثيلك للدور الذى أردت

تمثيله ، والمرأة بطبعها ممثلة قديرة ، ولكنك تمتازين فى التويه والكذب ،

على ما أعهده فىك من قديم! ... ولا أحسبك نسيت قولك لى ذات مرة

(الرباط المقدس)

إنك تحبين الكذب كما تحبين « السينما ، والتنيس ، وسباق الخيل ،
والكونكان » !...

ثقي أنى لسوء حظك قوى الذاكرة جدا ... خصوصا فيما يتعلق بك ،
وبما سمعت منك ، وقرأت لك !...

وكان فى صوته شىء من الحرارة والعنف ، فلم تكره ذلك ، وصوت
إليه نظرة فتاكة ، وقالت :

— لا يدعشنى أن يكون هذا رأيك فى !...

فقال ، وهو يعبث بقلمه على ورقة :

— من واجبى أن أصارحك برأى ... ولقد طلبت إلى الساعة هذه
الصراحة ... وهأنذا أقدمها إليك خالصة ...
فقالت فى شبه تنهد :

— للأنف ... هذا رأيك فى دائما منذ زيارتى الأولى ... إلى سيفة
الحظ معك ... هذا كل ما أستطيع أن أقول !...
— لا أظن أنى ظلمتك !... ربما كنت حقا قد أسأت فهمك ،
وقدرتك أكثر من حقيقتك !...

ولفظ العبارة الأخيرة فى همس لا تسمعه ، ونظر بإحدى عينيه على
الرغم منه إلى رزمة رسائله المنزقة فى السلة ، ثم رفع صوته قائلا لها :
— والآن يا سيدتى ... هل لى أن أسألك بدورى أن تصدقينى
القول ... لا من أجلى ، بل من أجل زوجك فنحن حتى الساعة لم نتقدم
خطوة نحو الغرض الذى اجتمعنا له الليلة !...

فاتخذت هيئة الجد فجأة ، وقالت بقوة :

— بل أنا التى يحق لها أن تسألك لماذا تكذبنى ؟... وبأى حق يجوز لك أن تلتصق بى مثل هذه التهمة الخطيرة ؟... وكيف تسوغ لنفسك أن تسمى تقريرى الحقيقة أنه دفاع بارع ؟... ما أظن زوجى قد أقامك نائبا عاما لتحقيق معى وتفند أقوالى !... إذا كانت تلك هى المهمة التى كلفك بها ، أخبرنى حتى أفهم حقيقة الموقف !... فنظر إليها مليا وهو هادئ هدوء لم يكن ينتظره ، فهو قبل حضورها كان يخافها ، ويتوهم أنه لن يستطيع مواجهتها ، بغير أن يخفق قلبه ، ويتلعثم لسانه !... ذلك أنه كان لا يزال — على الرغم من كل شيء — يعيش مع طيفها . الذى تمثل فيه كل الصفات العليا التى ترفعه إلى طبقة المعبودات !... هذا الطيف هو الذى كان فى حقيقة الأمر يخافه ، ويقدر ضعفه وانخداله فى حضرته !... أما هذه المرأة فقد كفاه مجيئها بلحمها ودمها وحديثها ، حتى يحس الاطمئنان والأمان ، ويدرك أنه سيد موقفه ، وقد بدأ ينسى الطيف ، ويتأمل الواقع !... ويدرس هذه المرأة فى كل عبارة تلفظها ، ويزن حقها وباطلها ومرامى لينها وثورتها ، إنه لم يعد يخشاها ... ولكن من المبالغة أن يزعم أنه فقد كل اهتمامه بها ... والاهتمام أحيانا كالرماد الساخن لنار كانت متأججة !... قد لا يخيف ، ولكن لا ينبغي أن يطرح من الحساب ، على أنه فى تلك اللحظة لم يكن يفكر فى غير مهمته ، وقد تلقى عنفها باهتسامة ، وقال :

— زوجك النبيل لم يقمنى نائبا عاما !... ولعله رأى من لطفه أن

يعفينى من هذا المنصب الشاق ، ولكنك أنت التى ألقت فى روعى أن صراحتى تسرها ، وأوهمتى أنى حر فى أن أقف منها الموقف الذى أراه ، وقد رأيت أن أحكم عليك لالك ...! هذا كل ما فى الأمر ...! فهدأ صوتها ورق ، وكأنها أثرت أن تعود فتأخذ محاورها باللين ، وتكتسبه بالرفق والوداعة ، فقالت :

— أتقسم أن ضميرك مستريح لهذا الحكم الذى أصدرته على ؟...

— ضميرى مستريح ...!

— ألى أن أعرف على أى أساس بنيت حكمك ، يا سيدى

القاضى ...!؟

— على أساس تؤمن به كل امرأة ... على الإحساس ...!

— الإحساس ...!!

— نعم ... الإحساس ، وهو أساس لا يكفى وحده لإقامة العدالة فى المحاكم ، ولكنه عندى فى مثل حالتك يكفى كل الكفاية ...! إن إحساسى وأنا أصغى إلى دفاعك الساعة — واسمحي لى مرة أخيرة أن أسميه دفاعا — هو غير إحساسى وأنا أقرأ اعترافاتك ... إلى لم اهتز لكلمة من كلماتك الآن ... وأنت ماثلة أمامى بشخصك نابضا ، والحديث يتدفق من فمك حارا ، ولكن كل حرف قرأته فى كراستك كان يقف له شعر رأسى ... إنها تفاصيل لا يمكن أن تكون ملفقة ... إنها الحقيقة قد قتلها أنت بخادفها ... إنها وقائع قد عشتها بكل دقائقها ... إنه الصديق كله قد أودعته تلك الصفحات المروعة ...! إن المسكين زوجك كاد يبجن وهو

يطالعها ولقد شاء لى أن أطلعها فى ليلة ...! فكانت ليلة ...! أعنى أنى كدت أنا أيضا ... نعم ... لقد كانت شيئا فظيحا ... نعم ... إنها لا يمكن أن تكون غير حقيقة رويت بكل دقة ... كل سطر فيها ينطق ويصيح بشيء حدث بلا مرأء ...!

حقا يا لها من صفحات ...! كيف تستطيع امرأة أن تعرض كل هذا على الورق ؟ ...!

قال ذلك وأطرق كأنه يخاطب نفسه ... ونظرت إليه الزوجة لحظة صامتة ، ثم قالت :

— ليس هذا بالدليل الكافى ... لماذا لا تقول إنها موهبتى ؟ ...! أليس من الكتاب من يلبس الخيال ثوب الحقيقة ؟ ...!

— هذا هراء ...! إن الكاتب قد يتخيل حوادث ، ويلفق وقائع ...! ولكن المشاعر والإحساسات لا تتخترع ولا تلفق ، فهى لا بد أن تنبع من الصدق القراح ، وتصدر عن نفس تشعر بها حقيقة ، وتنبعث عن قلب ينبض بها حية ، ويحسها فعلا طبيعية ، كأنها جزء من كيانه الداخلى ... فإذا سلمنا معك بأن حوادثك مخترعة ، ووقائعك متخيلة ، فماذا تقولين فى مشاعرك العميقة ، التى بدا منها ميولك الدفينة للمغامرات الغرامية العنيفة ، على هذه الصورة المحمومة التى أودعتها صفحاتك ؟ ...! فابتسمت لقوله ، ثم قالت :

— وهل كنت تنتظر من امرأة أن تكتب فى موضوع غير هذا ...! إن المغامرات الغرامية هى حلم كل امرأة ...!

— كل امرأة على طرازك ...!

— بل كل امرأة إطلاقاً ، ما دامت جميلة وفي إمكانها أن تسحر رجلاً ، وكذب من قال لك غير هذا ، وإني أعرف نساء كثيرات ، وعدداً لا يحصى من الزوجات لا حديث لهن اليوم فيما بينهن إلا هذا النوع من المغامرات ...! إن الزمن قد تغير ، وأنت في عزلتك ، بين كتبك ، لا تعرف ما يحدث في المجتمع ... وأغلب من أعرف من الأسر والبيوت تجرى فيها أشياء لا أدرى ماذا تقول فيها ، لو اطلعت عليها ؟ ... ثق أنه من النادر الآن أن تجد الزوجة التي لا يكون لها إلى جانب زوجها صديق أو خليل ، أو مجرد أنيس ، ما دامت قد استطاعت أن تحصل عليه فهي لن تتردد ... اطرح من حسابك تلك التي لا تستطيع ...! لقد أصبح اليوم مما يمس كرامة المرأة الجميلة أن يقال : إنها عاطلة من المعجيين ، وإنهن ليتباهين أحياناً فيما بينهن بعددهم ، ويتبارين في اكتساب أجملهم وأشهرهم وأغناهم ... إلى أعرف صديقة متزوجة ، تفخر بأنها تملك أئمن مجموعة من المحبين ... مجموعة يمثل كل رجل فيها ما تشتهي المرأة من صفة : فلديها الثرى ، ولديها الشاب الوسيم ، ولديها صاحب الاسم والجاه ولديها صاحب النكتة والظرف ...! وكل واحد من هؤلاء يظن أنها له وحده ... ولكن الحقيقة أنهم كلهم لها وحدها ...! كل هذا يحدث ، وأخشى ألا تصدقني إذا قلت لك : إن هذا يكاد يأخذ مجرى الحياة العادية في كثير من البيوت والأسر ، دون أن يقع ما يعبر صفو الزوجية ، أو يحطم ذلك الرباط المقدس ...!

إني لم أسمع حتى الآن في محيط صديقتي بحادث طلاق أو انفصال ، من أجل سبب كهذا بالطبع ... كثير من أولئك الأزواج لا يعلمون كل شيء عن زوجاتهم ... ولكن العواقب على كل حال سليمة ... والعواصف التي تهب على الحياة الزوجية قليلة ، لذلك أرجو منك أن لا تسرف في لومى ، على تلك الصورة التي رسمتها للزوجة الحديثة ...! ولو كنت في مكانك لذهبت من فوري إلى زوجى ، ونصحتة بالأباليغ هو الآخر ... وإني آمل أن تصنع ذلك لا من أجلى ولا من أجل زوجى ، بل من أجل حياتى الزوجية وطفلتى ... فإنه لمن الحمق أن نخطمها ، ونشقى ثمرتها لسبب كهذا ... هل أنتظر منك أن تقف هذا الموقف ؟ ...! إني مصغية إلى إجابتك ! ... تكلم ! ... لماذا تنظر إلى هكذا ؟ ...! الواقع أنه كان ينظر إليها مشدوها ... هذا ليس تمثيلا إنه اعتقاد ...! إنها طبيعتها ... إنها تنفوه بهذا الكلام ، وكأنها تنطق بأشياء عادية مما تجرى به الألسن دون جدال ... أشياء بديهية لا يقف عندها التفكير ... ترى هل ألغيت مبادئ الأخلاق في هذا المجتمع ؟ ...! وحذفت كلمات الفضيلة والعفة والحياء من القواميس المعمول بها دون أن يدرى ...! ولبت تنتظر رده ، وهى تخرج من حقيبة يدها صندوق مسحوق « البودرة » ، وإصبع الأحمر ، فتصبغ وجهها وشفرتها ... وهو يتأمل ذلك ، ويذكر يوم كانت زينة المرأة شيئا خفيا ، يتم في حجرة مغلقة . فإذا هو اليوم عمل علنى تجرية في كل مكان تحت أنظار الرجال والسيجارة كانت لا تدخنها من النساء غير العاهر ، والخمر لا يحتسبها غير

المومس!... فإذا حرائر النساء يدخن ويسكرن علانية في السهرات والمجتمعات والحفلات!... كذلك كلمة الخليل أو العشيق كانت تلفظها المرأة قديما هامسة بين طيات الحجب ، وكأنما تلفظ إثما... فلا عجب ، ما دام كل شيء يتطور ، إذا تحدثت النساء اليوم عن العشاق المعجبين بملء أفواههن أمام الناس ، كأنما يتحدثن عن أثوابهم ، ويشدن بأحاديث المغامرة بالبساطة التي يدخن بها « سيجارة » ، ويصفن حوادث الغواية بالعناية التي يطلين بها الشفاه... كل هذا طبيعي غندهن الآن فلا فائدة من المناقشة!... ولكنها ترمقه بعينها تنتظر كلامه... ماذا تريد منه بعد ذلك على وجه الدقة؟... فالتفت إليها أخيرا ، قائلا :

— لم أفهم بالتحديد ، ماذا تنتظرين مني يا سيدتي ؟

فقلت بكل هدوء :

— أنتظر منك يا سيدى القاضى ألا تكون جلادا ، بل تكون قاضى

صلح!...

— صلح!؟...

لفظها فى مزيج من الدهشة والارتياح والسخرية...

فلم تخرج عن هدوئها ، وقالت مبتسمة :

— ولم لا ؟... ألا يسرك أن يتم بينى وبين زوجى كل تفاهم

وصفاء؟...

فقال بشيء من التردد :

— بالطبع يسرنى ذلك... ولكن؟...

— ٢٠١ —

- ولكن ماذا؟ ... إنها خير خدمة تقدمها للطرفين ... ومن يدري؟ ... ربما كانت هذه هي المهمة التي كلفت بها ...
- على النقيض! ...
- أكانت مهمتك إذن إشعال نار الخصام في بيتنا؟ ...
- لا يا سيدتى ... بل مجرد تبليغك طلبات زوجك! ...
- ما هي طلباته؟ ... الانفصال طبعاً ...
- الطلاق بغير ضجة ... وتسليمه الطفلة ...
- هذا ما توقعت بالضبط ، فأنا أعرف زوجى ... تلك هي حلوله الهادئة العاقلة الرزينة ... لكن ... إذا احتكنا إلى فكرك أنت ... فكرك العميق المتسع ... ألا ترى خيراً من كل هذا أن نرم عشنا المتصدع ، وأن نشئاً ابتنا في حجرنا؟ ...
- لست مكلفاً بمهمة التحكيم ، بل بمهمة التبليغ .
- فسكتت قليلاً ... ثم قالت :
- لقد قمت بمهمة التبليغ من قبل زوجى ، فهل لديك مانع من أن تقوم كذلك بمهمة التبليغ من قبلى ، فتخبر زوجى بكل ما أخبرتك به الآن؟ ... أى بذلك الذى سميت أنه أنت دفاعاً ... قل له : إنى أرفض اتهامى بالخيانة ... وإن الكراسى ليست سوى قصة خيالية! ... أعتقد بتبليغه ذلك ، وإخبارى بالنتيجة؟ ...
- فتفكر « راهب الفكر » لحظة ... ثم قال :
- ليس لدى ما يمنع من تبليغه ذلك! ...

— ٢٠٢ —

فقال ، وهى تنهض للانصراف :
— لن أطمع فى أن تقف إلى جانبى ، وتعرض الأمر بما فيه مصلحتى ،
فأنا ما زلت أعتقد فى سوء حظى معك !... إلى لم أظفر قط يوما بقليل من
عطفك ، ولكنى أنتظر منك على كل حال ألا تؤذيني بكلمة تلقىها
ضدى !... كن على الحياد التام على الأقل ...
— لك ذلك !...

الزوجة المثلى

ذهب « زاهب الفكر » فى اليوم التالى إلى « حلوان » ليعرض على الزوج أقوال الزوجة ، وتلقاه الزوج هاشا له ، معجبا بنشاطه ، مقدرا لعنايته بإنهاء الموضوع فى هذا الزمن اليسير ، ولكنه لم يكده يجلس إلى القادم ويصغى إلى ما جاء به ، حتى أطرق مليا وقد صدمته عواطف شتى سريعة !... فقد لاح له بصيص أمل خفق له قلبه ، غير أنه لم يكن أكثر من خطفة البرق فى ليل ملبد بالسحب برق أضواء جوانب نفسه لحظة ... ولكن ليكشف بعدها عن الحقيقة الواقعية ... وهى غيوم سوداء ، مكتل بعضها فوق بعض ، لقد كان لقولها إنها بريئة ، وإنها لم تكتب سوى صفحات وهمية بعض اللمعان المفاجئ !... ولكن الزوج ما لبث أن تذكر عبارات الكراسة التى يحفظها عن ظهر قلب ، فانقبضت نفسه من جديد ، وتلبذ كل شئ فيها : هذا محال !... أهذا ممكن ؟... أهذا معقول ؟... والتفت إلى « زاهب الفكر » يقول بمرارة وعتاب :

— أهكذا تذهب عنى أمس باليقين المريح ، لتعود إلى اليوم بالشك المؤلم !؟... لقد كنت أرى — كما تعلم — لابن خالى وما هو فيه من عذاب

الشك !... لقد حمدت الله أنى على يقين ، وأن أمرى ميسور الحل ...
أهذا معقول ؟... ألا تراها تحاول تغطية موقفها ، وتبرئة نفسها ...
أجبنى ... هل صدقت أنت هذا القول ؟... هل تستطيع حقاً أن
تصدقها ؟... أخبرنى بالحقيقة ... بحقيقة شعورك ؟... ما رأيك فى
قولها هذا ؟... إنى أريد الاستماع إلى رأيك !...

فلزم « راهب الفكر » الصمت لحظة ، ثم قال متوسلاً :
— لى عندك رجاء ... لا تطلب رأى ... تلك مسألة عائلية دقيقة ،
لا يحسن بى أن أتدخل فيها برأى ... كل ما لى أن أفعل هو أن أقوم بينكما
بدور الرسول أو السفير ... اجعلانى فقط واسطة اتصال بينكما ...
لا أكثر !...

— أويصح أن تتركنى هكذا فريسة الشكوك !...
— لى آسف ... فكر لنفسك ... وأصغ إلى صوت قلبك
وإحساسك ... واقطع برأىك أنت وحدك ... ولا تضعنى موضع
الخرج ... لى لا أشك فى أنك تفهم دقة موقفى فى مسألة كهذه :
— فاهم !...

لفظها بإذعان يستثير الشفقة ، وجعل يطرق ويفكر ، وقلب فى
رأسه الأمر على وجوهه ... ثم استوى ناهضاً فجأة ، وهو يقول :
— لا تؤاخذنى !... انتظرنى لحظة !...

ومضى واختفى برهة ، ثم عاد يحمل الكراسة ، وجلس فى مكانه
يقلب صفحاتها على غير هدى ، ويطالع فقرات من هنا وهناك ... ثم

صاح :

— وهذه حكاية وهمية ؟... أهذا كلام خيالى ؟... اسمع هذا ...
اسمع أرجوك !...

وأخذ يتلو عليه قولها فى الكراسى :

« ... إن زوجى على الرغم من فتوره الحالى نحوى ، وقربه الذى لم يعد
يثير فى أى نشوة قوية ، ما أساءنى قط يوما ، بل إنه ليعزنى ويودنى ،
وفجأة بدا لى شبح عمل الخفيف البشع ، ما سوف يحدثه له من آلام ،
لو أنى أطعت هواى وهربت من بيتى ، أو قطعت صلاتى الزوجية بمثل
هذه الفضيحة ، وتيقظت فى نفسى تلك اللحظة بقية ضمير وإخلاص ،
فلم أقبل بحال أن أجعل زوجى وطفلى ، ضحايا ضعف وأخطاء
وعواطف ، هى عندى أقوى من أرادنى !... »

ثم هنالك شئ آخر : لقد فكرت فى مصير تلك المرأة ، التى تذهب
إلى رجل ، لتضع حياتها بين يديه ، دون أن يكون فى جيها قرش !...
حقا كيف أستطيع ، وأنا المجردة عن كل أموال خاصة ، إذا انفصلت عن
أسرتى وترفعت عن مد يد السؤال إلى ثروة والدتى ، أن ألقى بعبنى على
كاهل « ... » ، وأعرض عليه أمر معاشى وكسوتى وزينتى وترقى ؟... إن
كرامتى لتأتى ذلك ، وإذا أرغمنى حبنى وضعفى على التفریط فى هذه
الكرامة ، فهل يطيق هو ؟...

لا ينبغي أن يضلنى الحب إلى هذا الحد ... وليس من الضرورى أن
ينتهى الحب دائما بالهرب مع الحبيب ... وهو لا شك لم يخطر بباله قط

هدم عش الزوجية ، والانطلاق معه بعد قطع الرباط الرسمي المقدس ، لأنه يدرك عواقب ذلك ... وإن مثل هذه الفكرة وحدها كفيلة بإطفاء جذوة غرامه ، إنما الذى أرادته ولا ريب بتلك العبارة التى لفظها ، ونحن فى نشوة الغرام ، أن أدبر وسيلة ، أو اخترع حجة للسفر معه بضعة أسابيع إلى فلسطين أو غيرها ، دون أن يفطن زوجى أو تنتبه أسرقى للباعث على هذه الغيبة ... ولكن هذا مستحيل ...! ومهما أوتيت من سعة الحيلة ، فلن أجد الوسيلة ... حسبنا إذن هذا القدر من اللقاء ...! ولا يجب أن نطمع فى أكثر منه ، وإلا تعرضنا لكارثة لا يجب كلانا أن تقع ... » .

هنا كف الزوج عن القراءة ، والتفت إلى « راهب الفكر » قائلا : — أخبرنى كيف يكون هذا خيالا والأشخاص هم عين أشخاص الحقيقة : فالزوج والطفلة والزوجة والدةها ... كل أفراد أسرنا هم بعينهم وظروفهم ... ولكن هذه السيدة العاشقة تريد أن تبرئ نفسها ، لأنه ليس فى مصلحتها ولا مصلحة غرامها أن تهدم عش الزوجية ... لهذه الأسباب التى كتبتها بخطها ، فهى لا بد لها أن تستبقى الزوج ، لتستبقى العشيق ... أمر واضح ... أما حجتها فهى واهية ، وما أظن أحدا يصدقها غير مغفل ، ولو أنى أحسب اليوم فى عداد المغفلين ... إلا أن ذلك حدث بغير إرادتى ... أما عملها على إدخال هذا الوهم على وتصديقى له ، فهو إمعان منها فى الاستهانة بى ، وإساءة الظن بإدراكى ... وإنه لكثير على أن أكون مغفلا مرة أخرى عن وعى

وإدراك ... لا يا سيدى ... اذهب إليها حالا من فضلك ، واستكتبها ورقة بتسليمي الطفلة ... وأقسم لها عنى بأنه لا أمل لها أبدا في إعادة الحياة الزوجية ... حتى وإن ثبت صحة زعمها ... فأنا لا آمن على بنتي أن ترى في كنف أم خطت بيدها هذا الكلام الشنيع ...! وطوى صفحات الكراسة بحركة عصبية ، وأراد أن ينهض فاستوقفه « راهب الفكر » قائلا :

— وإذا رفضت تسليم الطفلة ، وتمسكت بحقها الشرعى في حضانتها ...
— ماذا تقول ؟ ...

— هذا مجرد فرض ! ... حتى أكون مستعدا لما يطرأ ...
— إذا رفضت ... أكد لها على أنى لن أتردد عندئذ في أن أسلك الطريق الآخر ، الذى أردت أن أجنبها وأجنب الطفلة نتائجه ... طريق القضاء والفضيحة ... ولدى اعترافاتها مكتوبة أقدمها للتحقيق ، وما أظن — أو تظن هى — أن هنالك محكمة تحكم ببقاء الطفلة في حضانتها بعد ذلك ! ...

فالأجدر بها إذن أن تفهم غايتى ، وتقدر عملى في إنقاذ سمعتنا جميعا ... فالطلاق الهادئ ، وتسليمي الطفلة هو في مصلحتها ومصلحتنا كلنا ، فخير لها ألا تثير أى إشكال ... هذا كل ما فى الأمر ! ...
وسكت وهو يسأل بنظراته « راهب الفكر » عما إذا كان يود الاستعلام عن شيء آخر ، فأجابه سلبا بإشارة إنجاز مهمته ، وقال وهو

يمد يده بالتحية :

— وكيف حال ابن خالك ؟ ...

— حاله سيئة ! ...

لفظها بقلق وحزن ، ثم مضى يقول :

مسألة ابنه الأصغر هي النكبة ... هذه الفكرة متسلطة عليه إلى درجة
خطرة ... لقد غافلني ، وذهب البارحة لينظر مرة أخرى في وجه هذا
الابن ، وعاد في حالة مخيفة ... يؤكد لي أنه ليس ابنه ، وتدمع عينه وهو
يحدثني عن ذلك الطفل ، وقد سأله ببراءة وطهارة :

— لماذا تنظر في وجهي هكذا يا بابا ؟ ...

إنه لا يدري ماذا يصنع ! ... وهل هو مخطئ أو مصيب ؟ ... وماذا
يكون موقفه من هذا الابن غدا ؟ ... ثم من الزوجة ... إن هذا المسكين في
حالة مخيفة فعلا ! ... إنه لا ينام ولا يأكل . إني أؤكد لك أنه لم تبق له
أعصاب تحكم إرادته ...

وأطرق مهموما ، فشده « راهب الفكر » على يده مشجعا ، وحياه
صامتا وانصرف عنه راجعا إلى مسكنه بالقاهرة ...

وفي ذلك اليوم طلب حضور الزوجة مرة أخرى ، ليعرض عليها قرار
الزوج النهائي ، فجاءت في المساء ، فأجلسها إلى المكتب ... وقبل أن
تنطق بحرف قدم إليها قلما وورقة ، وقال لها بلهجة سريعة صارمة :

— اكتبى ! ...

فالتفتت إليه دهشة :

— أكتب ماذا ؟ ...

— قبولك كل شروط الزوج ، منعا للفضيحة ! ...

فنظرت إليه مليا ، كمن يبحث في سريره ، وقالت :

— ألم يعد هنالك أمل ؟ ... !

فأجابها باقتضاب :

— مطلقا ... لا أمل ولا فائدة ! ...

— أخبرني أولا ماذا حدث ؟ ... وماذا قلت له وماذا قال لك ؟ ...

فأخبرها بكل شيء ... وأعاد على مسمعها كل حرف قاه به زوجها ، وكل كلمة تلاها عليه من اعترافاتها ، وتفصيل رأيه وموقفه ، ومسلكه إذا قبلت ، ونواياه إذا رفضت ... ففكرت في كل ذلك لحظة ... ثم أخرجت من حقيبة يدها صندوق سجائرها ، وتناولت سيجارة وأشعلتها بولاعتها ، ثم نفخت في الهواء نفخة ، وقالت متأففة :

— يا لحق الأزواج ! ...

وتعجب « راهب الفكر » لكلمتها ، فسألها بكل رفق :

— وما الذى بدا من حق زوجك على الأقل ؟ ...

— عجبا ! ... أولا ترى حق تصرفه ؟ ...

— وتصرفك ؟ ... !

فتنهدت تنهد اليأس وقالت ...

— لا حيلة لى فيك ! ... إنك دائما ضدى ... إنك لا ترى أبدا غير

أخطائى أنا ، وعيوبى ، ولا تبصر سوى هفواتى أنا ، وذنوبى ! ... بماذا

أسألك ؟... أخبرني !... ماذا صنعت لك غير أنى حملت لك مودة و ...
 ومحبة لم تقدرها ولم تلتفت إليها !...
 فأطرق « راهب الفكر » وقد أصابه شبه رعدة ولكنه قال فى الحال
 بصوت أجش :

— إن زوجك يا سيدتى هو المعتدى عليه !...
 — وأنا لست معتدى عليها ؟... وهو الذى يريد أن يحرمنى بيتى
 وابتنى من أجل غيرة حمقاء ؟...
 — أمن الحماقة أن يغار الزوج على شرفه ؟...

— لا تتكلم هكذا !... يدهشنى أن أراك تتكلم هكذا كما يتكلم
 الرجعيون وأصحاب الأفكار القديمة !... الزمن قد تغير الآن ، والنظرة
 إلى هذه المسائل قد تطورت واتسعت !... والمبالغة فى تلك الأشياء
 لا تجدها إلا فى الطبقات السفلى !... إذ تسمع ، بين آن وآن ، أن زوجا
 ذبح زوجته أو أخته بسبب الغيرة أو الاشتباه فى السير والسلوك !... أما
 فى طبقاتنا الراقية فلا يصح أن نجعل من هذه التوافه مأساة بأى جال ...
 أنت رجل مفكر ، حر التفكير ... فكيف تنسى أن الحرية هى أساس كل
 شىء الآن ؟... والمرأة مثل الرجل مخلوق له حرته ، والزوجة لم تعد قطعة
 أثاث ، توضع فى حجرة مغلقة فى منزل الزوجية ، بل هى آدمية لها حق
 التنفس والحياة !... ولا بد أن تكون لها حريتها ، وأن تذكر دائما أن لها
 قلبا حرا ، قد خلق لينبض بالحب والكراهة ، وأن لها جسما حرا ، لا يملك
 إلا بإرادتها ورغبتها ، وأن الزواج لا ينبغى أن يفسر بأنه قيد يوضع فى عنق

المرأة إنها اليوم ترفض كل قيد ، حتى وإن كان من ذهب !...
 فهز « راهب الفكر » رأسه ، وقال هامسا كالمخاطب نفسه :
 — الحمد لله !... إني لم أتزوج !...
 ولم تسمع الزوجة همسه ، فسأله :
 — ماذا تقول ؟...

— لا شيء ... إنما أود أن ألفت نظرك إلى أن الزواج قبل كل شيء ،
 عقد من العقود ، لا قيد من القيود — عقد بين طرفين لكل منهما حقوق ،
 وعلى كل منهما واجبات وقد أخذ رأيك فيه قبل إبرامه ، وقبلت أن تحترمي
 شروطه فما من أحد يقيدك بقيد ... ولكنك مطالبة بتنفيذ عقد !...
 — لا يا سيدي لا تغالطني من فضلك !... لا فرق بين القيد والعقد
 إذا كانت الشروط تمس حرية الإنسان ، وأنت اليوم تسميه عقدا ، لأننا
 أرغمناكم على الاعتراف بحريتنا ، ولكنه في الحقيقة قيد ، بل لقد كان قيда
 ماديا في يوم من الأيام ، إني لم أزل أشعر بقشعريرة كلمات ذكرت ما قرأناه
 في كتاب التاريخ ، ونحن تلميذات في مدرسة الراهبات الفرنسية ، عن
 زوجات الفرسان في القرون الوسطى .

لقد كان الفارس من أولئك الفرسان النبلاء ، قبل ذهابه إلى الحرب
 يصنع لزوجته قيدا من الفولاذ ، له قفل ومفتاح يقيد به الجزء السفلي من
 جسم زوجته ، ويطلقون على هذا القيد « حزام العفة » ويظل مغلقا على
 هذه المواضع من بدن الزوجة المسكينة ، حتى يعود الزوج من حربه بعد
 مدة طويلة ... فيخرج مفتاحه ويحل القيد ويحرر جسم امرأته ... ماذا

تسمى هذه الزوجية ؟... أهى عقد أم قيد ؟...

— حقاً إن الأزواج لحمقى !... كما قلت أنت الساعة بالضبط !... كيف فرطوا فى استخدام هذا « الحزام » فى العصور الحديثة ؟... إنه لحزام مدهش ... ما أحوج أكثر الأزواج إليه اليوم !... إلى لأعجب كيف لا يطالبون بصنعه وإحضاره مع « جهاز » كل عروس بدلا من « البار » الأمريكانى ، الذى لا يخلو منه أثاث فى قران حديث !... فحملت فيه بعينها ... وقالت :

— أتمزح ؟... إنك لا شك تمزح !...

— بالطبع ، خذى قولى على أنه مزاح ... ما الفائدة ؟... كل كلام غير قابل للتنفيذ هو بالضرورة نوع من المزاح !... فقالت ، وهى تضحك :

— وإذا كان هذا قابلا للتنفيذ ؟...

— ما كان يقع فى غيبة زوجك الذى وقع !... قالها طبعاً فى سره ، ولزم الصمت ، فاستأنفت هى كلامها بغمزة من عينها كلها مكر :

— أتحسب المرأة الحديثة من البلاهة ، بحيث لا تجد لذلك حلاً إذا أرادت ؟... ثقت أنها قديرة على أن تجعل لهذا الحزام أو القيد جملة مفاتيح ! — إلى مصدقك ، والعلوم الحديث والصناعة الحديثة كفيلاً بمساعدة المرأة الحديثة فى ذلك !... فقالت ضاحكة :

— ليس للزوج المحترم عندئذ إلا أن يستبدل القفل والمفتاح بختم من الشمع الأحمر ، عليه توقيع الكريم ، لتكمل المهزلة !... —
 — اطمئني !... لا أرى في نية الرجال في عصرنا الحاضر أن يقوموا بمهازل من هذا الطراز !... ولقد نزلوا فيما أرى عن جميع الضمانات ، ولم يتركوا على نسائهم من رقيب غير ضمائرهن وحدها ، وأظن النتيجة مرضية جدا ...

فنظرت إليه لحظة ، ثم قالت :

— لا أحب منك هذه السخرية ، كما لا أحب فيك عواطفك الجامدة ، ومشاعرك الرجعية ... أخبرني !... ما دمنا نتكلم بمثل هذه الصراحة !... لماذا تستنكر أن يكون للمرأة حريتها في الحب ، وهو كل شيء في حياتها ؟...

— تقصدين حريتها في حب من تشاء كما تهوى ؟...

— شيئا كهذا !...

— لا لزوم بالضرورة للكلام من الناحية الأخلاقية ، فأنا لا أحب مطلقا أن أعطي أحدا دروسا في الأخلاق !... فهي ثقيلة لا يحتملها أكثر الناس — وأنت منهم ولا شك — ولا أذكر الفضيلة والريضة ، والعفة والحياء ، فهي ألفاظ فقدت اليوم معناها ، ولم تعد تصلح إلا للاستخفاف والتندر في المجالس والمجتمعات !... ولكنني أقول لك باختصار :

— إن المرأة إذا كانت لم تتزوج بعد فهي حرة ، تحب من تشاء وتغازل من تشاء ، ولكن عليها أن تلتفت إلى هذا الأمر البسيط : وهو أن الذي

يحطم قواعد المجتمع ، لا بد للمجتمع أن يحطمه ! ...

— ثق أن مجتمعا العصري اليوم لا يحطم أحدا ...

— تلك مسألة لا أتدخل فيها ، وهى متروكة لفطنة المرأة وحكمة المجتمع ، فإذا وجدت المرأة أو الفتاة أنها على الرغم من حريتها الكاملة وانطلاقها الجاه ، لا زال المجتمع يحتفظ لها بمكانها المحترم ، ويرشحها للزواج المرتجى ، — فهذا وضع ... وأما أنها ترى المجتمع قد أسقطها من قائمة « الفضليات » ، ونفر منها طلاب الزواج ... وسلم لها بالحرية ، وحكم عليها بالتشرد ، — فهذا وضع آخر ... إن صاحب الأمر والنهى فى سلوك المرأة غير المتزوجة هو المجتمع وحده ! ... إنه القيم عليها ... لأهلها ، ولا نصحاؤها ... فهى قد تحررت اليوم — كما تقولين — من سيطرة كل إنسان ، ولن يحد من جموحها أحد غير حيطان المجتمع ، هى التى تصدها وتوقفها ، لترى مكانها بين الأمكنة ... المجتمع هو الذى يتولى الآن سلطة الولاية ، وهو الذى يمنح الثواب ويوقع العقاب ، ويشدد أو يتساهل ، ويدمغ المرأة أو الفتاة بطابع السمعة الطيبة والاسم الحسن ، أو يكتب على جبينها بأصبع صبغة الأحمر التى تخلط بها شفتيها : « إنى غير مسئول عن هذه ! ... » .

— تلك هى المرأة الطليقة ... والمرأة المتزوجة ؟ .

— المرأة المتزوجة قد أبرمت عقدا ، كما قلت لك ، وقد تعهدت فيه بالحب لزوجها والوفاء له ... ولا بد أن تفى بوعدا ! ... المرأة اليوم تكثر من الكلام عن الحرية ! ... إن الحرية الحقيقية هى فى احترام العقود لا فى

الإخلال بها ...

— ما من عقد — كما قلت لك — يستطيع أن يتحكم في قلبي ومشاعري! ... إلى أحب زوجي وقت العقد ، ولكن من يضمن لي أني أقيم على حبه بعد ذلك ؟ ... ما قيمة العقود التي تبني على عواطف الإنسان المتغيرة ؟ ...

— إذا تغيرت عواطفك فغيري العقد! ... اذهبي إلى زوجك ، وقولي له بكل هدوء :

.. إن عواطفى قد اتجهت إلى شخص آخر ، ولم يعد في استطاعتى القيام بتعهداتى في الوفاء لك منذ اليوم! ... والأمانة تقتضينى أن أطلب إليك الطلاق ، ولقد حافظت على اسمك وشرفك حتى هذه اللحظة! ... هذا ما يجب أن تفعله المرأة إذا وثقت من صدق عواطفها ، ولم تكن هازئة ولا مغامرة ولا ضعيفة عن صد شهوة عابرة ... ولكن المرأة تريد أن تأخذ من الزوج اسمه وماله وبيته ، لتجعل من ذلك كله إطارا يراقا لحياتها! ... إنها تريد أن تدخل الغش في العش ، والتدليس في العقد ، هذا العقد القائم في الحقيقة على وجود كل من الطرفين ... الزوج عليه الكفاح في سبيل اللقمة ، أو في سبيل رفاهية الزوجة! ... والزوجة عليها الكفاح — على الأقل — ضد نزعات نفسها ، ثم إنفاق موارد الزوج في معاشهما المشترك ، فلماذا تريد الزوجة أن تختلس مال الزوج ، كى تتزين به لرجل آخر! ... لماذا يشقى الزوج من أجل امرأة تخونه مع رجل لم يشق من أجلها ؟ ... تهزين بحزام العفة ، وبأولئك الفرسان النبلاء ، ولا ترثين لهم

وهم يذهبون لبذل أرواحهم في الحروب دفاعاً عن بيوتهم وزوجاتهم ،
ليعودوا فيجدوا هاته الزوجات قد بذلن عرضهن لمن لم يسفك من أجلهن
قطرة دم ١٩... لماذا يحلو للزوجة دائماً أن تجعل من زوجها ثوراً ، يدور
ويكد ويكدح في ساقية الحياة ، ليرى ظمأ ملذاتها ١٩...

— يا له من دفاع مجيد عن حقوق الزوج ١...!

قالتا باسمه ، وهى تشعل سيجارة ، فقال :

— بل دفاع عن حقوق الطرفين ١...!

— ولماذا لم تتكلم بهذه الحماسة عن خيانة الأزواج .

— إلى لم أبح للزوج أن يخون زوجته ١...!

— وإذا خانتها ، أليس لها الحق أن تخونه ؟...

— لا ...

— النغمة القديمة التى نسمعها من الرجال ١... تبيحون لأنفسكم

ما تحرمون علينا لأنكم أنتم السادة ونحن الإماء ١...!

— بل لأن الرجل هو الذى يعرق ، والمرأة هى التى تنفق ١...!

أكدحى كما يكدح زوجك واعرق كما يعرق ، فإذا تساويتما فى التضحيات

تساويتما فى الحقوق ... لا أقول إن الرجل يجب أن يخون ، ولكنه إذا خان

خان من ماله ١... ولكن الزوجة تخون من مال زوجها ...

ثم هنالك شيء آخر ... هو النسل ... فالزوج يخون ، ولا يدخل على

زوجته نسلاً مدلساً ... أما الزوجة فإذا خانت أدخلت على زوجها نسلاً

ليس من صلبه !... لن تكون هنالك مساواة مطلقة بينك وبين الرجال في هذا الإثم ، إلا إذا تطور الزمن تطورا آخر ، فأينا الزوجة تناضل في الحياة ، وتكتسب بالقدر الذى يربحه الزوج !... ثم يستطيع بواسطة العلم أو غيره من الوسائل أن يفرز للزوج نسله عن نسل غيره بغير وقوع في شك أو ارتياب ، إلى أن يتم ذلك ، فلا تتحدثن عن المساواة في الحياة !...

— إذا حدث ذلك فلن تكون هنالك زوجية ، ولن يكون لها محل على الإطلاق !...

— ولن يكون للخيانة عندكن لذة ولا طعم ، إذ لن يكون الزوج ضحيته !...
— يا لك من خبيث !...

لفظتها في ضحكة ناعمة ، أخفت ما فيها من كلفة مرفوعة بينها وبينه في الحديث للمرة الأولى !... ولم يلحظ هو ذلك ، فقد رأى الوقت يمضى ولم ينجز بعد شيئا من المهمة ، وبحث عن القلم والورقة بعينه ، ثم قال لها بلهجة الجد :

— هلمى اكبى !... لقد تكلمنا بصراحة أكثر مما يجوز !... فلم تلتفت إلى القلم والورق ، بل نظرت إليه قائلة :
— على العكس !... إلى فرحة بهذه الصراحة بيننا في الكلام !... إلى أشعر براحة كبرى ، وأنت تحادثنى بغير تحفظ ، وأحادثك بغير كلفة ...
— إذن أريحنى أنا أيضا ، واكبى !...

فتنهبت للأمر ، وصاحت :

— أكتب ماذا ؟... أحقا تظن أنى امرأة خائنة ؟...!

فكتم نفاذ صبره ، وقال :

— من قال لك إنى أظن ذلك ؟... ليس من حقى أن أحكم عليك
ولالك ، ولكن واجبى أن أدعوك إلى تحقيق طلب زوجك الذى لن يرجع
فيه ، وإذا كان لك بى بعض الثقة فاعلمى أن ما رأيت من زوجك يقطع
بأن أى حياة زوجية بينكما لم تعد ممكنة !...

فتأملت قوله لحظة ، ثم قالت بنبرة إخلاص :

— ولكن !... ولكتى لا أكره زوجى !... إلى على الرغم من كل
شئ أحمل له دائما كل احترام ، وكثيرا من التقدير والمودة !...
— ليس عندى شك فى ذلك !...

— إنه يغالى !... إنكم تبالغون فى النظر إلى ما وقع منى كأنها مأساة
كبيرة ، إنها لم تخرج عن كونها عواطف لا تضر أحدا ، كان من طيشى أن
دونتها... ومن سوء طالعى أن وقعت فى يده... وهذه ليست أول حماقة
تأتياها زوجة... إن من بين صديقاتى المتزوجات سيدة ولعت بالمقامرة إلى
حد أنساها بيتها وزوجها وأولادها ، فهى ليل نهار مكبة على المائدة تلعب
« البوكر الأمريكانى » ، وهو اليوم آخر بدعة فى السهرات مع أنه أخطر
من « البكاراه » !... وقد استنفد مالها ، وأضاعت كل ما وصل إلى
كفها فى اللعب ، حتى باعت أوانى المنزل الفضية لتلعب بها ، وزوجها
ينظر إلى كل هذا ويضرب كفا على كف... ولكنه لم يكفر فى طلاق

أو فراق ، وقد يكون عذرها وفهمها ... وأدرك أن هذا أقوى من إرادتها ... ولا بد أنه ساعها أو سيساعها يوما من الأيام ... يجب أن يتسع صدر الزوج لهفوات الزوجة ، هبنى أخطأت !...! ألن يأتي اليوم الذى أندم فيه ؟... ألا تذكر « تاييس » ؟... أنسيت أنك أعطيتنى يوما كتاب « تاييس » ، لأطالعه ؟... لقد طالعه وعلمت أن هذه المرأة التى قضت حياتها فى الدعارة قد انقلبت فى آخر حياتها قديسة !... وقد غفر الله لها وقبل منها التوبة ... لماذا لا تتاح لى أنا أيضا الفرصة التى أتيتحت « لتاييس » على الأقل ؟... أجبنى ولا تكن قاسيا على !... أرجوك !... فنظر إليها مفكرا فى الجواب ، ثم قال :

— « تاييس » لم تكن لها طفلة ، ولم يكن لها زوج ... وثقى أن زوجك — على الرغم من كل شيء — يحترم فيك زوجته التى أعزها ووثنى بها ، وأقسم أنه ما من مرة ذكرك أمامى ، وهو يروى لى قصتك إلا قال عنك « هذه السيدة » ... ولم ينسب إليك أى وصف محقر ، حتى فى أشد ثورات غضبه !... إنه رجل مهذب بكل ما فى هذه الكلمة من معان ، وهو زوج كامل حقا ... لكن ... كل ما فى الأمر أنه يرى — بصفته أبا لطفلة — أن من واجبه أن ينشئها نشأة أخرى ، على مبادئ غير مبادئك ... وأظن هذا من حقه ، بل هو واجبه المحتم عليه أمام ابنته ، فمن هذا ترين أنك وأنت الزوجة لا تملكين أن تكونى مثل « تاييس » الطليقة ...

فأطرقت برهة ... ثم رفعت رأسها بقوة انتثر لها شعرها الجميل ،

وجعلت تقول :

— هذا فظيع ، ذلك الذى أسمعك منك ، حتى التوبة لا تريدون أن تقبلوها منى !... ولكن أنت المسئول منذ اليوم الأول ...
 ففتح « راهب الفكر » فاه دهشة ، وقال :
 — أنا المسئول عن ماذا ؟...

— إلى يوم جئتك هنا — منذ أكثر من عام — لم يكن ذلك للأدب ولا للكتب ، بل لأنى كنت فى أزمة نفسية شديدة ، لقد كان مضى على زواجى نحو سنتين ... وبدأت أحس شيئا من خيبة الأمل ... أو من الفتور الذى يعتزى الحياة الزوجية ... إلى كنت دائما قبل الزواج فتاة ثائرة النفس محبة للحياة الدافقة الحارة ... شديدة الفضول لكل جديد ... أمقت الوتيرة الواحدة فى كل شيء : فى الحديث ، وفى المعارف ، وفى المشاعر ، وحتى فى الحب !... إن الحياة كان معناها عندى الحركة ، لأن الموت هو الخمود ... حركة العواطف الدائمة كحركة الجسم الدائمة ... تلك هى الحياة ، ولكن الزواج ليس إلا الجمود والركود فى صورة علاقة باردة بين خطيبين محبين انقلبا صديقين فاترين ... لقد فسر لى هذا ما كنت أسمعك عن كثيرات ممن تزوجن زواجا موقفا حسدن عليه ، ومع ذلك كن يبحثن سرا عن خليل أو عشيق أو حتى عن مجرد صديق يشعرن بقربه أنهن مع رجل غير الزوج !... إن الزوج لم يعد يوحى إلينا بأنه رجل ... إنه يوحى إلينا باحترامه ومحبة ومودته والرحمة به ... إنه كالأخ وابن العم القريب العزيز ... ولكنه ليس

الرجل ... أى ليس ذلك الشخص الغريب الذى يدفعنا الفضول إلى معرفته ، ويثير فينا لقاءه تلك المشاعر الغامضة اللذيذة ، وينبه فينا غريزة حب التزين والفتنة وانتزاع الإعجاب ... ذلك كان إحساسى بعد عام من الزواج ... وكنت قد سمعت بك كثيرا من زوجى لإطراء منه لكتاباتك ... ففكرت فى لقائك وذهبت إليك كما تعلم ... ولكن للأسف لم تفتح لى صدرك ونفسك ، ولم تأخذ بيدى فى أزمة قلبى ... وتركتنى للعواصف والأنواء ...! إنك لم تفهم وكفى ... ولم ترد أن تفهم ...!

فاختلج قلب ، « راهب الفكر » وأطرق حتى لا تلمح فى وجهه شيئا ، ثم تماسك وأمسك بالقلم والورقة ، وقال :
— سابعينى يا سيدتى ... هنالك أشياء سأعيش وأموت ولا أفهمها ... والآن هل تتكرمين ؟ ...

فنظرت إلى الورقة والقلم وهو يدينهما منها ، وقالت بعد تردد :
— إنى ... إنى لم أفقد كل أمل بعد ...

قالتها ونهضت لتتصرف ، فقال لها فى قلق :
— ماذا أنت صانعة ؟ ...

فأجابت فى ابتسامة مبهمة :

— لن أقول لك الآن ... إذا خاب سلاحى الأخير فإنى سأحضر لأخبرك ...

وانصرفت قبل أن تسمع منه جوابا ...!

١٥

المعركة

مضى يوم و « راهب الفكر » ينتظر صامتا ، لا يدري ما يفعل ، وقد وضعت الزوجة في هذا الموقف المحير ولكن انتظاره لم يطل ، إذا ما جاء ظهر اليوم حتى دق جرس تليفونه ، وإذا هو الزوج يخاطبه بصوت الغاضب ويخبره أن الزوجة قد عرفت مكانه في « حلوان » ، وأنها ذهبت إليه ضحى اليوم باكية ، فاستقبلها كما يستقبل سيدة أجنبية ما سبق له أن رآها ... وأجلسها في بهو الفندق بأدب ، ولم يتح لها أى فرصة للكلام فى أى موضوع خاص ، ولم يبد لها قط أنه فطن إلى دموعها ، أو حفل بها ، أو اهتم بسببها ...

ثم استأذنها بعد أقل من دقيقة ، معتذرا لها بعمل يستوجب ذهابه ، وانصرف تاركا لها الفندق ... على ألا يعود إليه إلا ليأخذ أمتعته ، ويقيم فى جهة أخرى مجهولة ، ولن يخبر بمقره الجديد أحدا حتى يصفى كل ما بينه وبينها ...

ورجا صاحبه أن يسرع بكل الطرق إلى إنهاء هذا الموضوع بالحسنى قبل أن ينفد صبره فيلجأ إلى الوسائل الأخرى المعروفة ، مع ما فيها من

صخب وعنف وسوء عاقبة!... وانتهت المحادثة بينهما ، ووضع
 « راهب الفكر » السماعه وهو متردد ، فيما يقدم عليه : أطلبها كالمعتاد
 بالتليفون ، ويسألها الحضور ، أم ينتظر حضورها من تلقاء نفسها
 كما وعدت!؟...

مما لا ريب فيه أنها آتية على كل حال ، ومجيئها على هذا النحو خير من
 طلبها ، لأنها ستأتى لتكلم هى ، لا لتصغى إلى ما يعرض عليها من
 مطالب ، فالأجدر به إذن أن يتركها حتى تأتى بقدمها ، كل ما يجره
 إلا تبطئ فى الجيء ، وهو يقدر أنها لن تبطئ بعد أن قوبلت تلك المقابلة
 الباردة الحاسمة من زوجها ، وقد صدق تقديره ، فما كاد الليل يجن حتى
 أقبلت ... لكن على أى صورة ... إنها لم تبد على حال كسيرة ، بل
 ظهرت برفافة خلافة ، كقطعة من النور ، تتلألأ فى ظلام المساء! ...
 ودخلت عليه الحجرة تخطر فى ثوب حريرى ، يبدى بحاسن جسمها ،
 وقد سبقها عطرها ، وكأنه يفتح لها عن بعد طريق الفتنة ... يا لقوة
 العطور! ... لكأن المرأة — فى هجومها للسيطرة على الأفئدة — عرفت
 من قديم كيف تلجأ إلى الحرب الكيميائية! ... ولم تجلس فى مقعدها ، بل
 دنت من مكتبه ، وبادرته قائلة :

— أين القلم والورقة!؟ ...

فلم يستطع إخفاء ارتياحه ، وصاح :

— أتكتين!؟ ...

— نعم! ... أيدعشك هذا التسليم السريع!؟ ...

— ٢٢٤ —

— خاب سلاحك الأخير إذن ١٩... —

— صدقت ، لم تعد أى حياة زوجية بينى وبينه ممكنة !

— رأيت بعينيك ١٩... —

— كيف علمت ؟... هو الذى أخبرك طبعاً أنى ذهبت إليه ...!

— نعم ...! أخبرنى بكل شئ ...!

— نعم ...! لا فائدة ... إلى منذ وقع نظرى عليه للوهلة الأولى
أدركت أنى أمام رجل آخر ...! ليس هو زوجى الذى أعرفه ... لقد
أحسنست عندئذ أن كل شئ قد انتهى ... ومن الخير أن نطوى صفحة
زواجنا بسلام ...! إنه رجل مهذب حقاً ولا أظنك سمعتنى أشكو يوماً
من خلقه ...! لقد رأيت منه اليوم أنه يؤذيه ويجرحه أن يحادثنى فى مثل
هذا الموضوع ... وأن كل ما يريد حقاً هو البعد عنى ، بغير إثارة
كلام ...! فلا أقل من أن أريحه فى ذلك ، وألا أعارضه فى رغباته ...
أما الطفلة فىئ وثيقة أنه لن يجرمنى رؤيتها وقتما أريد ، لأن فكرة تعذيبى لن
تخطر ببال مثله ، مهما يكن الحال ، فليكن له ما أراد ...! وليذهب كل
منا فى طريقه ... امل على ما ينبغى أن أكتب ...!

فأمل عليها الصيغة التى رآها تتفق مع مطالب الزوج ، ووقعت عليها
بإمضائها ، وأخذ الورقة فطواها وحفظها فى ملف عنده ...! واستقرت
هى فى مقعدها ، وأخرجت سيجارة من حقيبة يدها ، وقالت باسمه ،
وهى تتنفس :

— ٢٢٥ —

— الآن أنا حرة ... أصنع ما أشاء! ...

— طبعاً! ...

— وأستطيع أن ألقى منذ الليلة من تحلى لمقابله ، وهأنذا قد
تجملت كما ترى ، لأنى على موعد فى سهرة ستكون ولا شك لذيدة
ممتعة! ...

— هنينا لك يا سيدتى ...

قالها بنبرة لا يتبين منها مغزاها الحقيقى : أهو الجمالة ، أم السخرية أم
الغيط ...! ورفعت هى أهدابها ببطء ناظرة إليه ، كأنها تحاول أن تفسر
معنى عبارته ، ولكنها لم تستطع ، فقد أطرق وتشاغل بترتيب الأوراق
فوق مكتبه ، ومضت هى تقول :

— خفا ... ما أجمل الحرية! ... إلى كنت جمعاء إذ حاولت التشبث
بزواجى هذا ... لماذا لا أجرب حظى مرة أخرى ؟ ... إلى صغيرة
السن ، ولست فيما أظن قبيحة المنظر ... ألا ترى ذلك ؟ ...

فرفع رأسه ونظر إليها متسائلاً :

— أرى ماذا ؟ ...

فلم تتراجع ، وقالت بجرأة :

— ترى إذا كنت قبيحة أو جميلة ؟ ...!؟

فتمهل ثم قال دون أن يلتفت إليها :

— ألم يحدثك فى ذلك أحد بعد ؟ ...

— كل الناس ... إلا أنت ...

(الرباط المقدس)

— ٢٢٦ —

فأخذ يعبث بأوراق مكتبه ، ويقول :

— يخيل إليّ أنى أبديت فيك رأيا ...!

— نعم ... في حمقى ، وجهلى ، وطيشى ، وسوء تصرفى ...!

— لقد أبديت إذن رأى ...!

— فى ذلك ، نعم ...! ولكن ... ولكنك لم تقل لى مرة واحدة إلى

جميلة ...!

— رأى فى هذا لا يعتد به كثيرا ...

— عندى أنا يعتد به كثيرا ...

— أشكرك على هذا التقدير المبالغ فيه ...!

فنفخت دخان سيجارتها من فمها فى الهواء بحنى ، قائلة :

— أعوذ بالله منك ... إنك فظيع ... فظيع ... هل تظن امرأة

تستطيع أن تتحمل هذا ؟ ... أتصدق إذا قلت لك إنك الرجل الوحيد من

صادفت ، الذى لم يخاطبنى فى الحب ...! ولم يقل لى « أحبك » ...! إلى

أحيانا أكاد أنفجر غيظا منك ، ويخيل إليّ أنك تهيننى وتجرح نفسى وتمس

كرامتى ... وأتمنى لو أستطيع يوما أن أقتص منك ... لماذا لم تحبنى ؟ ...

لماذا لم تعجب بى ؟ ... لماذا أنت وحدك تعاملنى هكذا ؟ ... ما الذى

لم يعجبك فى شكلى وجسمى ؟ ... لطالما ألقيت على نفسى هذه الأسئلة

ووددت لو أظفر بجواب ...!

وأطرق « راهب الفكر » ... ومضى يعبث بقلمه فوق ورقة ويرسم

عليها رسوما لا معنى لها ... وربما كان ذلك ليخفى بعض خلجات ،

مرت كالنسيم فوق شغاف قلبه ... ولكنه قال لها دون أن يلتفت إليها :
— ما كان يجب أن تشغلي بالك بسخافات كهذه !

فنظرت إليه مليا ، كأنها تفحصه فحصى دقيقا ، وقالت :

— لا أستطيع أن أصدقك ... إن موقفك منى ليس طبيعيا ... إلى
لأعجب كيف تسمى سخفا اهتمامى بك ... إنك ولا شك
تزدرينى !... أعرف ذلك ولا أكابر فيه ... ولكن ... ولكن ذلك
لا يمنع من أن تسر على الأقل لشعورى نحوك ... ربما كنت تخافنى أو
تجسب ألى أحداثك اليوم هكذا لغرض آخر ... خصوصا فى ظروفى
الحاضرة ... ولك الحق فى هذا الظن ... فالظواهر كلها تؤيده !... لكن
ثق أنه ما من غرض لى غير مصارحتك بكل ما يدور فى خاطرى !... إذ
من التعسف حقا ألا تكون صريحين فى كل شىء ، وقد دخلت أنت فى
شئوى الخاصة على هذا النحو !... اطرح من رأسك إذن أى غاية أخرى
لى فىك !... لن أفكر فى الزواج منك مطلقا !... إلى أعلم أنك لن تتزوج
بمثلى أبدا !... أليس كذلك ؟... ألم أعبر عن الحقيقة ؟... تكلم !...
— الزواج منك شرف لا أستحقه ...

— أف !... لا تكن قاسيا فى التهكم بهذا المقدار !... أخبرنى لماذا
لا تكون الآن باسماء صافى النفس معى ، بعد أن رضخت لك ، ووقعت
الورقة عن طيب خاطر ؟... إلا إذا كنت أنت أيضا تريد أن تقطع لى كل
صلة أسوة بزوجى !... وهو موقف يخرجك عن حيادك العادل ...
صارحنى بحقيقة موقفك منى ؟...

— ثقي أنى لن أخرج على موقف الحياد أبدا...!
— إذن خاطبني بلهجة الصداقة ، التى لا شك أنك تخاطب بها زوجى .

— ليس هنالك ما يدعو إلى مخاطبتك بلهجة العداوة...!
فامتعضت لهذا الجواب الجاف...! ولكنها مضت فى حديثها اللين :
— فلتحدث إذن كأصدقاء ، سأكشف لك عن كل خوالجى :
أتدري ما هو نوع الزوج الذى أحلم به ؟... هو نوع ليس من طراز زوجى ولا من طرازك...! إن السعادة الزوجية لا يمكن أن تتوفر لامرأة فى عصرنا الحديث ، إلا مع زوج باهت الشخصية ، قليل الذكاء... لقد خبرت ذلك بنفسى ، وأحصيت بين كل معارفى عدد السيدات الناعمات ، فى بحبوحة الحرية ، المتمتع بالراحة العائلية ، فإذا هن المتزوجات برجال من ذلك الصنف المتوسط فى مواهبه ، المتواضع فى مداركه...! إن غلطتى الكبرى هى أنى وقعت فى نوع لا يصلح لامرأة مثل... أأست معى فى هذا الرأى ؟...!

— إلى من رأيك...!
— وأنت هل تسمح لى أن أسألك عن الطراز الذى يعجبك من المرأة ؟...!

— قليلة الذكاء ، باهتة الشخصية...!
فضحكت بملء فيها ، حتى بدا لؤلؤ أسنانها يبرق فى ضوء الليل الشاحب ، فقد كانت الحجرة لا يضيئها وقتئذ غير مصباح المكتب

الكهربائي ، ورمته بنظرة — سحرها لا يقاوم!... ومضت قائلة :

— وتربيتها رجعية؟...

— مثلي!...

— وشكلها؟... حسناء؟...

— مثلك!...

ألقاها في نغمة لا يعرف فيها جدها من هزلها!... وحاولت هي أن
تكشف مراده لحظة ، ثم قالت :

— آه... لو لم أكن واثقة من أنك تسخر ، لعددت هذا أول اعتراف
منك بأني حسناء!...

— وماذا يقدم هذا أو يؤخر؟!...

فقال بصوت مبتهج حلو :

— إنه كسب عظيم لي... لقد ظفرت على الأقل بإعجابك في شيء

ما!...

— لا تبالغي يا سيدتي!...

فأخفت امتعاضها قائلة :

— « يا سيدتي »!... دائما « يا سيدتي » بعد كل هذه المعرفة ، وكل

هذه الصلة ، ما زلت تدعوني « يا سيدتي »!... متى إذن تقول لي

« يا صديقتي »؟...

— « صديقتي »!؟...

لفظها من فم بارد فاتر ، ولكن وقعها هبط في مكان حار من قلبه

وذاكرته ... وتذكر رسائله وكراستها ، وكيف وردت هذه « الكلمة »
 فيما كتب هو ، وفيما كتبت هي ... وكيف عاشت هذه « الكلمة »
 حياتين مختلفتين ؟ ... إحداهما في سحبه ، والأخرى في أديمها ، فهز رأسه
 استهزاء بهذه « الكلمة » ، وبنفسه ، وبالجميلة التي بجواره ... ولزم
 الصمت ، وطال انتظارها لكلامه عبثا ، فقطعت هي صمته قائلة ،
 بصوتها الناعم :

— تستكثر على صداقتك أيها البخيل ، وأنا التي كانت تنتظر أكثر من
 ذلك ! ...

— ماذا كنت تنتظرين أكثر من ذلك ؟ ...
 — أن أكون لك على الأقل مثلما كانت « تاييس » للراهب
 « بافنوس » ! ...
 — تاييس ؟ ... !

— لا أظنك نسيت أنه الكتاب الذي وضعته أنت في يدي ، يوم لقيتك
 ها هنا لأول مرة ... ثق ألى قرأته بإمعان كلمة كلمة ، ورأيت كيف
 استطاعت « تاييس » أن تخلق لب الراهب ، وتجعله يخلع مسوحه ،
 ويهجر صومعته ، ويجرى في أثرها كالمجنون ... إنها هي استطاعت
 ذلك ... أما أنا ؟ ... ومع ذلك فلقد طالما سألت نفسي :

— لماذا جعلتني أطلع هذا الكتاب بالذات ؟ ...
 وصوبت إليه عينين أرغمتاه على الإطراق ... ولو كان هذا السؤال
 مفاجئا لما تمكن من إخفاء اضطرابه ... ولكن جنوحها بالحديث نحو هذه

الصخور ، كان قد بدرت بواده منذ حضورها الليلة ... فلم يبد على وجهه تغير ... وقال مالكا زمام نفسه :

— جعلتك تطالعينه لتعبرى بنهاية تلك الغانية !... —

فقالت ضاحكة ضحكتها الناعمة :

— إلى اعتبرت ببدايتها ... —

— لست أنا المسئول إذن عن اختيارك !... —

— أو كنت تريد منى أن أكره بدايتها الباسمة وأحب نهايتها القائمة ١٩... —

— نهايتها ليست قائمة ، بل مضيفة بنور الفضيلة ... لقد كان جسمها محاطا بالندس ، ولكن روحها كانت مرتفعة طاهرة ، كالزهرة البيضاء الناهضة بساقها فوق الطين !... —

— عجباً لك !... هذه تعرف كيف تلتمس لها الأعذار ، مع أنها كانت في نظر الناس ساقطة !... —

— لا أهمية لذلك ... إن الساقطة تكون أحيانا في رذيلتها ومبازلها أمام الناس ، ولكنها في فضيلتها وطهارتها أمام الله !... والحرّة أحيانا تكون في رذيلتها ومبازلها أمام الله ، وفي فضيلتها وطهارتها أمام الناس !... « تاييس » كانت نقية أمام الله ، وهكذا حدث لها الأعجوبة ، وانقلبت تلك التي كانت ساقطة في نظر الجميع ، قديسة تفتّح لها أبواب السماء !... —

— ولكن الراهب « بافنوس » لم يحب فيها القديسة بل أحب المرأة !... —

- نعم ... مع الأسف !... —
- ما من رجل يحب في المرأة غير المرأة !... —
- هذا صحيح ، ولكن ذلك الراهب حقت عليه اللعنة . وفقد السماء إلى الأبد ، فقد سماءه التي أنفق حياته كلها يتطلع إليها !... إن لكل راهب سماءه !... —
- أراك أنت قد اعتبرت جيدا بنهاية الراهب !... —
- لقد أحسن صنعا ؟... —
- لا !... —
- قالتها بشيء من التجدي ... فهز كتفيه ، وقال لها :
- هذا رأيك أنت ، وماذا كان ينتظر من مثلك ؟... —
- كان ينتظر من مثلي أن تنصحك ، وأن تصارحك بالحقيقة وتقول لك : إن كل من يرفض الحب — عندما يأتي هو ذلك الذي حلت عليه الحية !... مضى عهد القديسين والأولياء الصالحين !... اخرج معي الآن إلى المجتمع الحاضر ، لتعرف في أى عصر تعيش !... إنه ليدهشنى من رجل مفكر مثلك أنه ما زال يحيا مع شبح الأفكار الميتة ، وخرافات الكتب القديمة !... —
- أعيش مع الشيء الباقي ... إن الأفكار لا تموت ... فضحكت وقالت :
- بل لا شيء يموت مثل الأفكار ، إن لكل جيل أفكاره كما أن لكل عصر ثيابه ... إن الأفكار كورق الأشجار تتساقط في كل خريف !... —

أين هي الأفكار التي كانت حية منذ ألف عام ، بل منذ مائة ، بل منذ خمسين ١٩... ولكن القبلية هي القبلية ... لم تفقد حرارتها من ألف ألف عام ... بل منذ خلق الإنسان ١٩... والعناق هو العناق ، ما زال يثير في الجسم والنفس عين الإحساس منذ مبدأ الأجيال !... — تقارنين الكتب والأفكار بالقبل والعناق ١٩... يا لها من مقارنة جميلة !...

فابتسمت ابتسامة خلافة ، وقالت :

— ترى أيها الرابع في نظرك بهذه المقارنة ١٩... —

— لا محل في نظري للمقارنة على الإطلاق !... —

— لسبب بسيط ، وهو أنك تجهل ما هي القبلية ؟... —

— وهل خسرت بهذا الجهل شيئا كبيرا ١٩... —

— خسرت كل شيء !... —

— يا للطامة الكبرى !... —

قالتها في نبرة استهزاء ... ولكنها مضت تقول بمجد :

— هي بالفعل طامة كبرى ... لقد كنت مثلك إلى وقت قريب ،

أحسب القبلية — وضع الشفاء على الشفاء — زمرا للحب !... أو معنى

للفؤاء !... لا ... إنها ليست رمزا ولا معنى ... إنها مادة حية بذاتها ،

مجردة من كل معنى وكل رمز !... لا شيء حقا يفسد حيوية المادة غير

تلك المعاني أو الرموز ، التي نلقها عليها ونكتم بها أنفاسها ... المادة هي

المادة بحرارتها المنبعثة من داخلها ، لا من المعاني التي تسبغ عليها !...

— مصيبتك — وصدقني فيما أقول ... مصيبتك الكبرى هي أنك ترى في القبلية مادة باهتة ، مختنقة تحت غطاء معنى من المعانى ...

لانى فى زواجى كنت أجد القبلية هكذا ... ويوم وجدت من كشف لى هذا الغطاء عنها ، أحسست كأن ستارا قد رفع أمامى عن جنات من الإحساسات واللذات لم أر لها نظيرا ولا شبيها ، لا فى عالم الخيال ولا فى دنيا الأحلام ...! إن تصورات الخيلة الذهنية لا تستطيع أن تطرق باب المشاعر الجسدية ، ولا أن تحيط بها إلا كما يحيط الهواء الخارجى بجدران إناء مختوم ...! لعل هذا يفسر لك لماذا كتبت كراستى ؟ ... إنه كان طيشا منى حقا ... ولكنى لم أستطع مقاومة تلك الرغبة فى أن أسجل تلك اللحظات الأولى لمشاعرى الجديدة المستيقظة ... لقد شعرت — وأنا أصفها على الورق — كأنى أعيشها مرة أخرى ومرات ...! ولقد أردت فعلا أن أعيشها مرة أخرى ومرات ... ثقبها الصديق أن الدنيا كلها بأفكارها ، وفضائلها ، ورذائلها ، وعقائدها ، ومثلها العليا ومطامعها العظمى ، — كل ذلك يذوب فى لحظة واحدة ... فى حرارة قبلية حقيقية ...!

كانت تقول ذلك ، وشفتاها الرطبتان تهتران ، كأنهما كرزتان توأمتان يهزهما النسيم فوق شجرة ، واختلس « راهب الفكر » إليها النظر : ورأى ذلك الجمال كله ، وتأمل تلك الكرزتين وما يمكن أن يكون فيهما من غسل ... وذلك البدن البض الغض اللدن ، وما يمكن أن يحدث لمسه من أثر ... لقد صدقت ... إن جسمها الذى أمامه لم يكن

عنده أكثر من جدار يضع عليه صورا من اختراع تخياله ، ومعاني من ابتكار ذهنه ... أما الجدار ذاته فلم يلمسه ولم يعرف ما وراءه ؟ ... كيف استطاعت هي أن تقول هذا القول الصائب ؟ ... حقا ... إن رءوسنا بما تفرز من معان تغلف بها المادة ، لتقصينا بدون أن نشعر عن لمس حقائق الأشياء ! ... إنها المبارزة الدائمة بين المعنى والمبنى ، والفكر والجسد ، والروح والمادة ، كل منهما يريد أن يحجب الآخر ، فلا تبصر منه غير ظلال شاحبة ، فالفكر إذا طغى يفسر لنا الجسد بمعانيه ، والمادة إذا طغت تفسر لنا الروح برسالتها ! ... لا ... لا شيء يفسر المادة غير المادة ، ولا يكشف عن الروح غير الروح ! ... لا بد أن يلتحم صدر بصدر ، وتلتصق شفة بشفة ، حتى يخرج من ذلك الاحتكاك قبس من شعور خاص ، هو وحده الذى يزينا ما لا يستطيع الفكر المجرد أن يتخيل ! ... إنها على حق ، وإنه ليغالى فى تقدير الفكر ! ... وما هو سوى عين واحدة من عيني كياننا المطل على الحقيقة ! ... إذن لماذا أغمض العين الأخرى ، ولم يستخدم الجسد كما استخدم الفكر ، أداة للمعرفة ؟ ... ليس يدري ... إنه فى علاقاته الجنسية — كما فى طعامه وشرابه — لم يكن يتناول غير القدر اللازم لخدمة فكره ... إنه لم يخطر له أن يجعل من تلك المآكل وليمة شهية ، ينقض عليها بأنبياه ، ويلتذها لذاتها ، ويحس كأن حلقة نعم بمرور الطعام الفاخر فيه ، وملامسته له ! ... وكأن غشاء المعدة مرتاح بلذة الامتلاء ، والبطن سعيد بذلك الضغط الخفيف اللطيف على جدرانه اللينة ! ... إن كل جزء من جسمنا ، وكل عضو من

أعضائنا ، — هو مخلوق حى ، له سعادته الخاصة به ، وهى سعادة بعيدة عن كل خيال ذهنى !...

وكما أن الأسنان تستعد وتتنعش وتقوى ، إذا قضمنا بها تفاحة ، كذلك كل طرف من أطرافنا يسعد بالقضم أو اللمس أو العناق ... حتى أصابعنا تتنعش إذا لمست جسما ناعما جميلا ... ولكن « راهب الفكر » لم يعط لأصابعه غير لذة لمس الكتب وإخراجها من خزائنها فى ظلام الليل ... كل شىء فى جسمه قد سخره لخدمة ذهنه ... ذلك الساحر الدجال الذى لم يصنع شيئا لأعضاء الجسم المستعبدة ، غير أن لفق لها لذات وهمية ... ونظر « راهب الفكر » إلى أصابعه نظرة إشفاق ، وكأنه يقول لها :

« صبرا ... صبرا على خداع ذلك الذهن الساحر ! ... »
وكأنها ترد عليه قائلة :

« إلى متى هذه السخرية ! ... نريد أن نلمس شيئا آخر غير الكتب ! ... » .

يا لها من فتنة تستيقظ على مهل ! ... إنها بوادر الثورة تهمس من كل طرف من أطراف بدنه ! ... وإنه ليمثل تلك اللحظة التى تهب فيها كل شعرة من شعراته صائحة : « فليسقط الفكر » ، وإذا كان « الراهب بافنوس » ، لم يصمد لهذه الثورة بإيمانه المتأصل العريق فطرح الإيمان — أفىستطيع هو الصمود بالفكر ؟ ... والفكر ليس صلبا كالإيمان ! ...
فالإيمان قاطع ، لا يحتمل الشك ولا يقبل المناقشة والجدل ... ولكن

الشك هو نافذة الفكر ، التى تجدد دمه بهواء المناقشة والجدل ...!

إن إيمان « بافئوس » حماه وذاد عنه حتى اللحظة الأخيرة ...! ولكن الفكر ، باتجاهاته ، وتأملاته ، وآرائه ، وشكوكه ، — سيحاور الثوار ، ويفاوضهم من اللحظة الأولى ...! وقد ينتهى به الأمر إلى الانضمام إلى ثورتهم ، والتماس الأعذار لها ، واختراع الحجج لتبريرها ...! وقد يتزعمها ، ويقوم على رأسها ، ويسعى في تنظيمها ...! إذا حدث هذا فلا بأس ، ولكن من ذا يتنبأ بمصير ثورة ؟ ...! إن نار الثورة تأكل فيما تأكل زعماءها ...! إنها عقاب الطبيعة لكل طغيان ، حتى وإن كان الفكر والإيمان ...! إن ثورة الأعضاء إذا شئت حقاً فهى لن تقف فى جموعها أمام الفكر : وهو ساحرها القديم ، وسيدها العظيم ...! إنها ستجتاحه فيما تجتاح ، حتى وإن لبس لها ثياب الذلة ، ولوح لها براية التسليم ...! وهكذا مضى « راهب الفكر » فى تصور هذه الثورة ، وما تسفر عنه ، وخيل إليه أنه غرق فى لجتها وانتهى الأمر ... ونسى أنه لم يزل فى منطقة المعانى الفكرية ، على الرغم من نقده لها ، وشكه فيها ، وأنه لم يزل خاضعاً لإفراغات الرأس وحده ...

ولبثت هى ترمقه فى صمت ، وكأنها أدركت — بغريزة الأنثى فيها — ما يجول فى خاطره ، وقرأت بعين خفية تلك اللغة الخفية التى لا يفهمها غير الأنسجة والخلايا ...! ولعلها رأت فى وجهه وقشداً ، لا ملاح الراهب المستنكر ، بل ملاح المفكر المتشكك ...! إنها تراه فى أقرب أوقاته إلى التخاذل والتساهل ...!

فانطلقت تقول :

— نعم !... إني لا أعرف أى نوع من النساء قابلت فى حياتك !...
إنك لم تخبرنى بذلك بعد !... ولكنى أؤكد لك أنك لم تصادف امرأة
استطاعت أن تسيطر بجسدها عليك وعلى جسدك !...
فنظر إليها نظرة اطمأنت إليها ... وشجعته على المضى فى كلامها ،
فمضت تقول :

تلك التى تغمرك بقبلايتها ، فتحس كأن كل ذرة من ذراتك قد شربت
وارتوت ...

فلم يجب ، فمضت تقول :

تلك التى تشعر بك بأنها جوعى ، وأنها تريد لو تضعك فى جوفها
بلحمك وعظمك ... إني لأتحيلك مع هذه المرأة ... وقد عرفت كيف
تثير فيك جوع الذئب ، وأتصور أسنانك هذه وهى تضغط على لحمها
الطرى !... إنك ستكون غريبا ، رائعا لذيذا فى نفس الوقت !... وإني
لواثقة من ذلك ... وأعرف ما سيحدث كأنه حقيقة وقعت !...

وازم هو صمته ، ولم تكن هى فى حاجة إلى كلامه ، فقد أفضت
نظراته بكل شيء ، إنه فى تلك اللحظة كان أشبه الأشياء بسفينة عظمى ،
وقفت فيها المحركات ، وقد أخذ بزمامها قارب صغير ، يقودها إلى داخل
الميناء ... إنها أدركت منه وقتئذ أنه يدخل ويبدأ ميناء نفوذها ،
فابتسمت له ابتسامة ظفر أو إغراء أو ابتهاج ... أو كلها مجتمعة ، لا أحد
يدرى ... كل ما كانت تعلم — عند ذاك — هو أنها قد أفلحت فى

استدراجه إلى ميدانها!... ها هنا ، حيث أسلحة الغريزة تعينها ، في إمكانها أن تقهره!... أما أن تذهب إليه في ميدانه ، حيث يعتصم بحصون الفكر ، والكتب والأدب ، فقد باءت بالخيبة منذ الجولة الأولى ، وضحكت ضحكاتنا الناعمة ، وأخذت في حديث تافه ، وجذبت بحركة طبيعية لا تكلف فيها ولا إغراق ، طرف ثوبها فكشف عن أعلى ساقها وحدجته بنظرة ناعسة من خلال أهدابها الطويلة علمت منها أن الدم قد صعد في رأسه!... نعم... لقد حدث ذلك حقا... لقد رفع الثوار راية العصيان... وبهذا صعد الدم الأحمر في الرأس!... إن الفكر الآن محاصر ، والدم حوله في كل مكان... والحواس ، والخلايا ، والذرات والأعضاء ، — هي الآن صاحبة السلطان!...

وعندئذ نهضت كالغزال رشيقة خفيفة ، ونظرت في ساعته الصغيرة في معصمها ، وقالت :

— أوه... لقد تأخرت عن موعدى!...

ومدت يدها الرقيقة الملساء إليه تحية... وضغطت على يده... فتناول هو يدها ولم يتركها ، وقال لها كمن يصحو من نوم :

— موعدك؟...

فقالت بابتسامتها الخلابه ، وهي ترميه بتلك النظرة التي لا تقاوم :

— ألم أقل لك — عند مجيئى — إنى على موعد فى سهرة لذيدة

ممتعة!؟...

— مع رجل!؟...

— ٢٤٠ —

— طبعا ... ومع من إذن ؟ ...

قالتها بضحكة قصيرة لطيفة ، فترك يدها ، وقال متصنعا عدم
الاكتراث :

— اذهبي إذن ! ...

فقالت بخنو :

— أيسوؤك هذا ؟ ...

— أنت حرة في تصرفاتك ، لقد قلت إنك تريد أن تنطلقى حرة
تفعلين ما تشائين ... اذهبي إذن وافعلي ما شئت ، وألقى بنفسك في أحضان
كل رجل ! ... اذهبي ! ... اذهبي ! ... وألقى بجسمك بين ذراعى أى رجل ! ...
فرنت إليه لحظة ، ثم قالت بدلال :

— أراك قد غرت ! ...

— أنا ؟ ...

— إني لست طفلة حتى أجهل الغيرة ! ...

— اذهبي ... لا أريد أن أراك ! ... لقد تم كل ما بينى وبينك ،

ولم يبق ما يدعو إلى وجودك معى ، اذهبي إلى موعدك ، وإلى سهرتك
اللذيذة الممتعة ! ...

— إني ذاهبة ... ولكن ألا تريد أن تعرف مع من هذه السهرة ؟ ...

— لا ضرورة لأن أعرف ! ...

— هو رجل تعرفه ! ...

— هذا لا يعنينى ! ...

— إنه رجل ظريف جدا ... أأخبرك باسمه ؟ ...

— لا ! ...

— سأقول ! ...

— لا أريد أن أسمع ...

— أكتبه لك إذن ... أعطني قلما وورقة ! ...

ولم تنتظر ... بل أسرع ودنت من مقعده ، وأخذت تنبش أوراق المكتب بدلاها ، واستخرجت منها ورقة بيضاء ، وتناولت القلم ، وجلست بإحدى فخذيها على ساعد المقعد . فالتصق جسمها بجسمه ، وانحنى برأسها لتكتب فانحدرت بعض خصلات المعطرة على جبينه ... ثم تحركت فأحس أحد نهديها يلامس خده ، ويكاد من ضغطه الرقيق ينبعج بلطف ورقة ، كما تنبعج كرة المطاط لضغط أصابع اليد ، وشم رائحتها تملأ أنفه ، رائحة جسم الأنثى ممترجة بعطورها ! ... إن لعرق المرأة وأنفاسها من الرائحة الذكية أحيانا ، ما يزرى بأى عطر مصنوع ، فهي رائحة طبيعية فى المرأة كما فى الزهرة ... ولكنها لا توجد فى كل النساء ، كما أن الشذا الطيب لا يوجد فى كل الأزهار ! ... وإن فيها لسرا تعرفه الطبيعة ، ولا تعرفه الصناعة ، هو الذى يجعل فى تلك الرائحة الطبيعية إغراء جنسيا لا يقهر ... ولم يستطع « راهب الفكر » أن يميز رأسه من قدمه ، فقد أمسى شيئا ليس له زمام ... ولم يفطن حتى إلى معنى كلماتها وهى تمازحه ، ولكن أذنه منتشية بحلاوة صوتها ، ولم يبد اهتماما بكلماتها التى تخطها فوق الورق ، ولكن عينه تلتهم تلك اليد الرخصة البضة ! ...

(الرباط المقدس)

إنه لم يعد إنسانا مفكرا أو قابلا للتفكير ، في أى صورة من صورهِ ،
 لا التافه منه ولا النافع ، إنما هو كتلة لحم ودم وأعصاب بغير قياد...!
 وكان الليل ساجيا جميلا ... والضوء القليل المنبعث من مصباح مكتبهِ ،
 يلقي أشعته الهادئة على وجه تلك الفتاة ، وخصلات شعرها المنثور ،
 ونحرها وصدرها ، — فيبدو كأن كل ذلك فيها يتحرك ويلعب بفعل
 الظلال والنور...! ولبت هو بين كل هذا هادئ المظهر...! ولكنه في
 داخلهِ يهتز كالمرجل بل إنه كان في هدوئه الخارجى ، وعنقه الداخلى ،
 كالقنبلة التى تنفجر فى ساعة معينة...! لقد كان يحس أنه لا بد من
 انفجارهِ... ولكنه لم يكن يدرى متى على وجه التحقيق؟... مجموعة
 أعصابهِ هى التى سببت فى ذلك...! كل ما يعى هو أنه لم يزل فى نفسه
 منطقة تقاوم ، لتؤخر تلك اللحظة التى يجد فيها ذراعهِ قد انطلقتا من تلقاء
 نفسيهما ، تطوقان هذه المرأة ليقطعها فمه تقبيلًا...! ولكن على الرغم
 من هذا السكون الذى يسبق العاصفة... فقد أدركت هذه المرأة كل
 شئ وفطنت إلى ما به...! وشعرت ما فى أفق نفسه ، كأنها طير من طيور
 البحر التى تحس بغريزتها الزوابع قبل وقوعها...

بل لقد رأت منه هذه المرأة — فى صمته وسكونه وجوده — شيئا
 واهيا ، كتمثال من رمال ، يتداعى إذا لمس لمسة أخرى من أناملها...!
 وعندئذ لم تتردد ، ومالت نحوه بجسمها ، حتى أحس ثديها الطرى
 كالفاكهة الناضجة يكاد يبلغ فمه... وأدنت رأسها من رأسهِ ، وجعلت
 أنفاسها الحارة تلهب وجهه... وهمست فى أذنه كنسيم الربيع بدفقه

الرطب المنعش ، وهى تريحه ما خطت يدها على الورق :
 — « حبيبى الذى بينى وبينه الموعد هو : أنت » ..
 فى تلك اللحظة كانت يده قد امتدت بدون أمر منه تريد انحصر
 الفتاة ، وشفته بدون أن تطيعاه قد تحركتا تبحثان عن ...
 وإذا ... وإذا جرس التليفون یرن كأنه الرعد الصاخب فى فضاء
 الحجرة ...

وهنا ... وهنا انتفضا انتفاضة فصلت بينهما ... وأسرع هو إلى
 السماعه فتناولها ... وإذا هو الزوج يخاطبه بصوت يتهدج قائلا :
 — « البقية فى حياتك ... ابن خالى توفى اليوم انطلقت فيه رصاصة
 طائشة وهو ينظف مسدسه ... أنا الآن فى « جراند أوتيل » ... فى
 « حلوان » ... لإجراء اللازم نحو إخراجه ، وتشجيع الجنازة ... » .
 وانتهت المحادثة ... ووضع « راهب الفكر » السماعه ، وقد تبدد كل
 ما كان فى نفسه وجسمه ... وعاد إليه فكره يقود خطواته ... ونسى
 الزوجه ... ولم يذكر إلا الزوج ومصابه بابن خاله ... ورأى الواجب
 عليه أن يذهب إليه فوراً فى « حلوان » ، ليكون إلى جانبه وفى عون ، فهو
 قد بلغه فى تلك الساعه بالمصاب ، وأخبره بمكانه ليدعوه بلطف إلى
 لقائه ... ونظر « راهب الفكر » إلى ساعه المكتب الصغيره ، فإذا هى
 العاشرة والنصف ، فأسرع إلى حجرته الداخليه ، ليتأهب للخروج
 ورأى الزوجه واقفه تنظر إليه متسائلة عن الخبر الذى قلبه هكذا فى لحظه ،
 فقال لها بصوت أجش ولهجه سريعة :

— ٢٤٤ —

— ابن خال زوجك توفي !... —

— توفي !؟... —

ولم يلتفت إليها ... ويم شطر باب الحجرة ، وهو يقول لها مع إشارة
من يده :

— إني خارج !... وداعا يا سيدتي !... —

فعلمت أنه لم تعد هنالك فائدة ... وتركها ماضيا لشأنه وهو يخاطب
نفسه هامسا :

— مات الرجل !... لعنة الله على النساء !... لعنة الله على النساء !... —

١٦

الخاتمة

في ضحى اليوم التالى كانت جنازة « البكباشى » ابن خال الزوج تسير في موكبها العسكرى إلى المقبرة ...! وقد وضعوا نعشه فوق عربة مدفع ، ملفوفا في العلم الأخضر ، وسارت جنود فرقته ، على جانبي الطريق ، بينادقهم منكسة ...! ووقع خطواتهم على الأسفلت يحدث صوتا منظوما متزنا ، في ذلك الصمت الرهيب ...! وكان يقطع الصمت بين آن وآن نغمات موسيقى الجيش ، تعزف لحن « شوبان » الحزن ...! ثم تصمت هى أيضا ، لتدع دقائق الطبل وحدها تلقى في النفس روعة كهيبة ، وتغمر الموكب كله في جو مهيب ...! وكان « راهب الفكر » بين المشيعين ، يمشى مطرقا في أحد الصفوف ، ورأسه نهب لأفكار شتى ...! إن الناس حوله يعتقدون — ولا شك — أن الفقيه مات قضاء وقدر ، لأنهم يجهلون ظروفه الداخلية ، ولكنه هو يكاد يوقن أنه انتحر بذلك « المسدس » ...!

لقد أدرك ذلك منذ أن تلقى نعيه البارحة ...! إن الزوج لم يقطع له برأى حتى الساعة ، فقد كان مشغولا بإجراءات الدفن ، ولكنه أخبره أنه

عاد إلى الفندق أمس ، ليأخذ أمتعته ، ويرى ابن خاله ويفضى إليه بما اعتزمه ، فوجده في حجرته يفحص مسدسالة ... فارتاع لهذا المنظر ، وخامره منه شيء ...! ولكن ابن خاله طمأنه قائلا : إنه يتسلى بتنظيف مسدسه ، وهذا أسهل من تنظيف شرفه ... ومزح معه لأول مرة منذ وقع في أزمتة الأخيرة ...! وكان هادئ المظهر ، هدوءا يبدد كل قلق أوربية ، فتركه مؤقتا ، وذهب إلى حجرته يعد حقائبه ، وإذا طلق نارى يدوى في الفندق كله ... فحدثته في الحال نفسه بالكارثة ، وهرع إلى حجرته ابن خاله فألفاه صريعا ...!

وهو لا يستطيع أن يقرر أكثر مما رأى ، ولكنه ختم قوله لراهب الفكر بنظرة ذات مغزى ، علم منها أنه يوقن مثله في دخليته بأن هذا التعس قد انتحر ، ولكنه لا يحب أن يفهم أحد ذلك ... ربما كانت تلك هى الحقيقة برمتها ، وربما كان الأمر قد وقع على خلاف ذلك ...! ولكن الزوج بادر بحزمه ولباقتة ، وحسن تصرفه المعهود فأخفى كل رائحة لمأساة عائلية ، وكل أثر ينم عن وجود صلة بين الموت والزوجة والأطفال ...! ولعله فهم أن الميت قد آثر الانسحاب من الحياة ، عندما شعر بأنه عاجز عن علاج شكوكه ... وأنه مقبل على تحطيم أسرته ، وتلويث اسم الطفل البرىء ، الذى يرتاب فى نسبه ، وأنه فضل أن يجنى على نفسه ، ولا يجنى على غيره ...! وإذا كانت تلك رغبته ، فلا أقل من أن تحترم وأن يوضع ستار كثيف على ما سبق وفاته من مؤثرات ، وما اكتنفها من بواعث ...! ورفع « راهب الفكر » رأسه ونظر إلى النعش أمامه ، ثم عاد فأطرق ،

ومضى في تأملاته هامسا :

« يا لله !... ما أقوى ذلك الرباط المقدس عند الرجل !... إنه في الحقيقة رباط الرجل بطفله ... وإن منبع القداسة فيه ذلك الدم الذى يجب أن يجرى بينهما نقيا ، فإذا تلوث أو تدنس ، أو داخله الغش ، أو خالطه التدليس ، أو مر عليه شبح الشك والارتياب !... فإن الرجل قلما يحتمل ذلك !... هذا ما لا تفهمه المرأة ، لأن كل طفل يخرج من بطنها هو لها ، دون حاجة إلى أن تفرز أو تميز بين دم ودم !... ولهذا قل أن تدرك معنى لقداسة ذلك الرباط !... »

لا قداسة عندها لشيء إذا اصطدم بغريزتها ، أو وقف في طريق شهوتها !...

وتذكر « راهب الفكر » ما جرى البارحة ، وما كاد يقع ...
يا للخيال !... كيف استطاعت هى في لحظة أن تنسيه كل شيء !...
وأن تخرجه حتى على أبسط قواعد الأخلاق ، ومبادئ السلوك !...
كيف كان يستطيع أن يلقي زوجها وجها لوجه بعد ذلك ؟... هذا الزوج الذى احترمه ، ووضع فى يده أسرارته ، وثق به وبرأيه ولجأ إليه ، واعتمد عليه !... وجعل منه وكيلا له يفاوض الزوجة عنه ...
ماذا كان يقول فيه لو علم أن وكيله الأمين ، قد وقع هو الآخر فى أحضان زوجته ، ومثل عين الرواية المخجلة ، وقام بذات الدور الذى لعبه ذلك الممثل الموصوف فى الكراسية !...

ثم هو الذى كان قد احتقرها ، واقتلعها من نفسه وطرحها من

تقديره ، وعرفها غير جديرة بحبه ، ورآها عازية عن كل ما يدعو إلى احترامه ...! كيف أغمض عينه عن ذلك في طرفة عين ، وتحركت نفسه إليها ورغب فيها ، وتبهاً لعناقها ...؟

الحق أنه في تلك الليلة كان قد شعر نحوها بعاطفة جديدة ، عاطفة لا علاقة لها بحبه الأول الرفيع ، فهي عاطفة أخرى بعيدة عن كل جو نقى ، في إمكانها أن توجد مع وجود الاحتقار ...! هي نوع من أزهار الحب التي تنبت في المستنقعات ...! لكن ... كيف حدث ذلك ...؟ ما من ريب في أنها هي ...! هذا الحب الأخير هو صنعها هي ... ومن غرسها ...! كما أن الحب الأول كان من صنعه هو وغرسه ...!

هذا هو نوع الحب الذي تريد مثلها اليوم أن تثيره في النفوس ...! يا للمرأة ...! ذلك الجهاز المشبع بالكهرباء ... الذي يلقي منذ مطلع الأجيال تيارات وموجات ، لا تلتقطها غير الغرائز ، فما العطور التي عرفت المرأة منذ فجر التاريخ — بما تذيعه في الجو من شذا — إلا إشارات لاسلكية تخاطب بها حواس الرجال ، وكذا النظرات والبسمات والتنهات ...! وكل ما هيء لكى يحدث على البعد أثراً يطيش بالعقول . ولطالما حاول الشعراء أن يلتقطوا تلك الإشارات بنفوسهم الرفيعة ، وأن يفسروها بلغة النفس العليا ، ولكن ... هذا تفسيرهم هم ، ولا شأن له بما يرمى إليه جهاز الإصدار .

ولقد حاول سلطان الدين أن يصدر — من قبابه ومآذنه وأبراجه — تيارات مضادة ، يعالج بها الأمر ، ويخاطب بها العقل والقلب ، ويوعد

ويتوعد ، ويرهب ويرغب ، ويرعد ويبرق ، وكان لهذا بعض التأثير أيام أن كانت المرأة حبيسة خدرها وبيتها ، وجليسة أهلها ولداتها ... لم تصل بعد إلى فمها كلمة الحرية ... ولم تعرف بعد قدمها الطرق الصاخبة والمجتمعات الحافلة ... فكان إشعاعها مقصورا على التسلسل من حجرة إلى حجرة أو من بيت إلى بيت ، وكانت تيارات الدين تطفئ على كل البيوت وتسكت فيها كل إشارة ... أما اليوم فقد تركت المرأة العصرية البيت والحجرة لصوت الدين ! ... يدوى فيهما كيف يشاء ، ونزلت هي إلى الشوارع والخوانيت والمقاهى والملاهى ! ... وكل مكان ، في كل حين ... تخطر بعطرها وزينتها وابتساماتها ونظراتها ... جهاز لاسلكي متنقل في ثياب امرأة ، يلقي في وجه كل عابر بموجاته التي لا تقهر ولا ترد ! ...

هكذا في عصورنا الحاضرة ضعفت تيارات الأديان ، عن صدر تيار المرأة ، وشحبت عبارات النصيح والإرشاد ولم يبق لها من الحرارة في أغلب القلوب والعقول أكثر مما لأشعة الشمس في ساعة الأصيل ! ... لا بد للمرأة إذن من موجات أخرى قوية ، تحول مجرى حياتها إلى ناحية رفيعة ! ... الآن وقد فتحت نوافذ الحرية الاجتماعية وأبوابها على مصراعها ، — لا أمل في قوة أى نور يأتي من الخارج ! ... إنه لن يهر عيننا ، ولن يفاجئ بصرا ، ولن يحدث أثرا ! ...

هنالك أمل واحد : هو أن يخرج هذا النور ، وتنبعث هذه الموجات من داخل المرأة نفسها على نحو جديد ، ذلك أن المرأة ستزأ منذ اليوم بكل

رأى أو قول فيها يأتيها من بعيد ، ولن يكون هناك قيمة إلا لكل ما يصدر عنها هي ، ويخرج منها !... بل يجب أيضا أن يكون ما ينبع من داخلها قطعة من غريزتها ، وجزءا من طبيعتها !...

الأمل الوحيد معقود على شيء واحد : عاطفة الجمال !... إن المرأة منذ خلقت وظهرت من مبدأ الأجيال ، وفي أعماقها عاطفة ، هي عندها أقوى من الدين والعفة والفضيلة ... تلك هي رغبتها دائما أن تكون جميلة ، ذلك يفسر لنا قدم المرأة حتى قبل أن يعرف الزجاج ، فإذا استطاعت المرأة أن تدرك أن هنالك نوعا من الإشعاع يمكن أن يضيء فيها ، فيمنحها جمالا لا تستطيعه المساحيق ولا اللآلئ ، فإن المشكلة تكون قد حلت !...

إن الحسنة المزينة المصنعة ، هي كالمصباح البديع المصنوع من الذهب الإبريز ، ولكن أين النور ؟... النور شيء معنوي !... إنه ليس للذهب ، وليس للشرر ، إنه النور ، ذلك الإشراق الهادي الطاهر الذي لا يحرق ولا يؤذى ، ذلك الشيء الذي ليس بمادة تلمس ، ولكنه يبعث في النفس متعة لا تدنس ، ذلك السر الذي يمكن أن يودع في المرأة كما أودع في الزهرة ، فأضاءها بألوان تلقى الخشوع عن بعد في نفوس الناظرين وجعلها تعبد لذاتها على عرش آنيتها ، وصانها من عبث الانتفاع المادي الرخيص ، الذي لا يرى فيها غير نبت يصلح للاعتصار ثم يلقى ، وثمره تقتطف للاستقطار ثم ترمى !...

إذا حرصت المرأة على اقتناء ذلك النور الداخلي ... فقد انقلب

جهازها اللاسلكى نعمة كبرى ... تتحرك وتتنقل فترسل حيثما تسير موجات من الأضواء العلوية تنير القلوب ، وتيارات من الأفكار السامية تلهم النفوس ، وإشارات تخاطب الجوانب الرفيعة فى الإنسان !

لكن ... هنالك معضلة ... من الذى يهد لها سبيل ذلك !... إن أدوات إشعاعها المادية يهيئها لها أناس مختصون ، هم : صناع العطور ، وصناع الحلى ، وتجار المساحيق !... لا بد من مختصين آخرين يهيئون لها أدوات إشعاعها الروحى !... ..

هنا تبرز مهمة « رهبان الفكر » ... نعم !... كيف نسى ذلك ؟... أوليس هو الذى قال يوم زارته أول مرة : إنه يريد أن يجعل منها عروسا ترح بشعرها المرسل ، وروحها المضىء فى مروج الفكر الرحبة المزهرة ، وأن يجعلها ملكة ، تعرف كيف تمس بصولجان روحها نفوس الرجال ، كما يمس المروء العين ، فإذا تلك النفوس قد تفتحت لترى ما لم تر !... وإذا النشاط قد دب فيها فتشمر القرائح وتهض الهمم ، وإذا الخيز قد فاض ، والحياة قد نبضت فى الأشياء والكائنات !... ..

أولم يقل إنه يرجو لها روحا تضىء داخل نفسها البلورية ، فينطق لسانها بالحديث الرفيع ، وتطلق من صدرها المشاعر العالية والأفكار السامية ؟... إذن ما الذى جرى ؟... ها هو ذا رجل الفكر قد أخفق كما أخفق رجل الدين ؟... كلاهما قد أحسن الظن بطبيعة المرأة أكثر مما ينبغى ، ونسج حولها أضغاث أحلام !... ..

ولم يفق « راهب الفكر » من هذه التأملات إلا أمام المسجد ، فقد

وقف سير الموكب ، ونقل الجثمان إلى الداخل حيث صلوا عليه ، بينما انتحى أهل الفقيد ناحية يتقبلون تعزية المشيعين ...! وانفضت أكثر الجموع منصرفة بعد ذلك ، ولم يبق إلا الأقرباء والأخصاء فقد رافقوا الراحل إلى المدافن ، وكان « راهب الفكر » بالطبع بين هؤلاء ، فلبث معهم حتى أنزلت الجثة القبر ، وحيثها جنود الفرقة التحية العسكرية الأخيرة بإطلاق واحد وعشرين طلقة مدفع ، وجعل اللحدون يهللون عليها التراب ، والمقروئون يلقنون الميت ما ينبغي أن يقول للملائكة عند اللقاء ، ويصيحون به :

« يا عبد الله هذا آخر يوم لك في الدنيا ، وأول يوم لك في الآخرة ...! » .

تأمل « راهب الفكر » هذه الصيحة فيمن تأملها من الحاضرين ، والتفت ينظر إلى أثرها في وجوههم الواجمة الخاشعة ... لا ريب أنهم قد أدركوا منها جميعا تلك الحقيقة الرهيبة :

ما أقصر أيام الدنيا بالقياس إلى أيام الآخرة !! ...

أما هو فقد أدرك منها حقيقة أقسى وأرهب ... ما أقصر حياة الجسد بالقياس إلى حياة الروح ...! كم من الأعوام عاش جسد هذا الرجل ...؟ ثمانية وثلاثون عاما ...! ولكن روحه ستعيش الأبد كله ... هذا الجسد بحيويته وخلاياه وأنسجته وإفرازاته وملذاته وحرارته وفورته ... كل هذا قد تفكك وتحلل واختلط بالتراب ، وصب عليه الماء ، وعمجت ذراته بالغباء ...! فلن تستطيع ذرة بعد اليوم أو خلية أن تثور على الروح

أو تطالبها بمتعة الحس ، أو لذة من لذات اللحم والدم !... ياله من انتصار للروح رهيب !... إذن كانت الخلايا على حق وهى تثور فى إبان قوتها وعنقوان توقدها ؟...

إنها كانت تعلم مصيرها الخفيف ... وتعد أيام سلطانتها عدا ، وتذكر أنها ذرات ، لا فى جسم الإنسان ، بل فى بحر الزمان ومحيط الأبد ، الذى تمخر فيه الروح إلى غير حد !... إذن فم كانت الروح تنافسها وتحسدّها على أعوام لن تتجاوز الستين ، أو الثمانين أو المائة !... ولماذا لا تدع لها هذه الأعوام القليلة الضئيلة ... ما دام أمامها هى الخلود !...

لماذا هذه المعركة بينهما دائما فى هذا الميدان التافه : « جسم الإنسان الهش قصير الأجل ؟ ... » علام هذا النضال القائم بينهما خلال حياته المادية الضئيلة الخطر ؟... لماذا لا تترك الروح هذه الأعوام المحدودة للمادة ، تحياها كما تريد فى سلام ؟... ليس يدري . « راهب الفكر » ما الذى كان يهتف داخل نفسه بهذا الكلام ؟... أتراها حواسه المقهورة ، راعها ذلك المنظر فنهضت تحاول الثورة من جديد !... الواقع أنه وجد نفسه بعدئذ يفكر فى تلك المرأة مرة أخرى !... ما الذى يحول بينه وبينها الآن ؟... لماذا هذا التزمت والورع الكاذب ؟... لم لا يتخذها خليلية ؟... ليست هى التى تعارض فى ذلك !... وإن لم ينعم بها هو فإن غيره سينعم بها ولا جدال !... ولا شئ يوقر ضميره ، فليس هو الذى أغراها ، ولكنها هى التى تغريه ، أما زوجها فلا يهجم أمرها بعد اليوم ... وقد انقطع ما بينهما بالطلاق ، فهى الآن امرأة حرة فى نظر المجتمع !... لما أن تفعل ما تشاء ... وليس فى اتصاله بها الآن أى مساس بكرامة الزوج أو تهجم على حق له !... ثم من الذى سيخيره ؟... إن هذه المرأة معه

ستكون محاطة بمجدران من الكتان ، لن تتوفر لها مع رجل آخر !... إنه سيكون أحرص على سمعتها وسمعة الزوج من أى خليل آخر !... ولو كان لهذا الزوج أن يفاضل في هذا المجال لما اختار غيره هو !...

تلك هي الخواطر التي طافت بنفسه ، ولم يغادر بعد فناء المقبرة ... وهنا لمحت عينه فجأة صديقه الزوج الحزين المسكين على مقربة منه ، وقد لمعت فوق خده دمعة !... فثاب إلى رشده ، ونظر يمينا وشمالا ، كأنما خيل إليه أن الناس قد حرقوا بنظراتهم جمجمته ، ونفذوا إلى أفكاره ... ويا لها من أفكار !... سيعجبون ولا ريب كيف تخطر على بال مثله في « مقبرة » !... ولكن لحسن الحظ !... ربما خلقت الجماجم من عظام سمكة لتعجب أحيانا مثل هذه الخطرات عن العيون ... لا ... لا ينبغي أن يفكر هكذا ... حتى لو رضى الزوج أن تنشأ علاقة كهذه بينه وبين تلك المرأة ، فإن هذا الرضا لا يبرر عمله ، ولا ينزع عنه صفة القبح !... إن اللذة الحسية ليست كل اللذة !... هنالك أيضا اللذة المعنوية ... إذا استمعنا إلى صياح حواسنا وخلايانا وحدها ، وصدقنا مطالبها لما كان الإنسان أكثر من حيوان !... ولكن هنالك لذات لا تعرفها أعضاؤنا المادية !... إن للتصحية في سبيل الواجب لذة ، وللحرمان في سبيل الشرف لذة ، إن الحياة بغير القيم المعنوية هي حياة تافهة لا معنى لها !... وماذا يكون الفارق بين « راهب الفكر » وثور في حقن إذا فقد اللذات الروحية ، ولم يكن له غير لذات الأنسجة والذرات ؟... كلا !... إن الروح في حياتنا القصيرة ليست مصدر شقاق وشغب وشقاء ... تلك مزاعم الجسد !... ولكنها منبع سعادة من نوع آخر !... ولو آمنت المرأة بأن كبح جماح النفس من أجل واجب الزوجية يمنحها من السعادة

الروحية ، ما يعوض عليها ملذات البدن ، — لما استهانت برباطها المقدس لحظة واحدة ، فكيف إذن « راهب الفكر » هو الذى يعيش للجمال الفكرى ، ويصير بنور الروح ، أيسئين برباطه المقدس ، الذى يربطه بالقيم المعنوية ١٩

وكان الزوج قد اقترب منه ، وأخذ بذراعه فى صمت فسار معه إلى خارج المقبرة ، وقد انتهت المراسيم ، وأخذ الحاضرون فى الانصراف !... ودعا الزوج « راهب الفكر » إلى سيارته ، وفى أثناء السير بدا منه تلميح إلى مسألة زوجته ... وماتم فيها ، فأخرج « راهب الفكر » الورقة التى وقعتها الزوجة ، وقدمها إليه ، فقرأها ودسها فى جيبه ، وتناول يد صديقه وضغط عليها ضغطا ينم عن شكره وتقديره لهذا الصنيع !... وخطر « لراهب الفكر » شبح الزوجة ، وخاف أن تعاود المحبة إليه متلذذة بحجة من الحجج ، لتحاول فتنه مرة أخرى !... وقد يضعف أو يلين لشيطان سحرها وغوايتها فما يجدر به أن يفعل ؟... لا بد من تدبير الأمر منذ الآن !...

إن خير حل هو أن يغادر « القاهرة » فترة من الزمن ، تكفى لدفن كل هذه الحوادث تحت غبار النسيان ، وتمكن كل ذى شأن فيها من الانصراف إلى طريقه فى الحياة !...

ووقفت السيارة حيث أراد « راهب الفكر » أن ينزل ، فمد يـ
مودعا لصديقه الزوج قائلا :

— إنى مسافر صباح الغد إلى الريف !... أمكث فيه شهرين أو ثلاثة ...

وعاد « راهب الفكر » بعد شهور إلى « القاهرة » بنفس صافية ، وروح راضية ... وقد علم من خادمه بما توقع قبل سفره ... فقد حضرت تلك المرأة مرتين في الأسبوعين الأولين ... ولما أيقنت أن سفره سيطر عليه حقيقة ، ذهبت إلى غير عودة ، وجلس « راهب الفكر » إلى مكتبه من جديد مستأنفا أعماله الأولى ... وقد اختفت تلك الزوجة من محيط حياته اختفاء تاما ، فلم يعد يسمع عنها شيئا ، ولم يرد أن يزعم الزوج فيبدأ هو بطرق بابها ، ولعله قد نسيه أو أحب أن ينساه ، لينسى الظروف القائمة التي عرفه فيها ، فليس هو — على أى حال — الذى يذكره بما كان ، ومرت الأيام ... وإذا هو يرى صورة تلك المرأة وأخبارها بارزة في صفحات المجلات ، والصحف ، وقد تزوجت شخصية معروفة بالتفاهة والذكاء ، فأدرك أنها قد ظفرت أخيرا بالزوج المثالى للمرأة العصرية ... أما هو فقد رجع إلى عادته السابقة ، يفض رسائل قرائه فى الصباح باسم الشجر ، هادئ الأعصاب وإذا هو بعد زمن قليل قد وقعت فى يده رسالة بين البريد ارتجف لها :

إنها من امرأة تسأله أن يحدد موعدا للقائها ، لأنها تريد أن تحادثه فى شأن من شئون الأدب والفكر ... فصاح فى نفسه :
 « لا ... لا ... » كفى ! ... ألم يعرفهن !؟ ...
 وضغطت أصابعه على الرسالة يريد أن يمزقها ، ولكن ... ولكنه تاب إلى رشده قائلا :

الشجاعة ليست فى تجنب مزلق الجسد ، وتحاشى مواطن الزلل ، بل فى مواجهتها بمصباح الحقائق ونور المثل العليا ...

الشمس ٣٢٥ قرشا

دار مصر للطباعة
سعيد جودة السحار وشركاه